腊月伊始，人们纷纷拆洗被罩、床单、窗帘……势要把旧年的不祥之气统统祛除，以迎接新年的好运和新气象
大晚上，有人在广场上晾被罩、床单； 凌晨四五点，有人顶着渺渺浓雾抱着沙发垫子、小车垫子到广场晾晒；早上六点，有人冒着细雨霏霏去广场晾窗帘、抱枕套……
为了占据有利地势晾晒冬日服饰，人们可真是各有奇招。当然，我也是其中一员。
昨天早上，闹铃一响，我立马一个鲤鱼打挺翻身下床，顾不得换衣服，直接趿着拖鞋，抱起头天晚上洗好、脱水的被罩、床单直往广场冲去。还好我动作够快，找一个角落在让我的被罩、床单有地方晾晒。
明媚的阳光，加上有风的助攻，我的被罩、床单，只用一天时间就差不多晾干透了，用不着再起早占位置。问我为什么还要张望着眼睛透过竹林，向广场那一隅探去？
嗨，这不到年了嘛，大街小巷冷冷清清的，闻不到一点年味的气息，反倒呈现出一派荒凉。甚至连商场都沉寂萧条得可怕，竟然鲜少摆放上应景的年货。
无奈，我只能从人们拆洗的被罩、床单、窗帘中寻找那一丝丝单薄到几近透明的年味气息。
