今日方知世上有巩高峰此人,许多年不上微博了,恕我孤陋寡闻。
本年度有一高考作文题,据说是巩高峰的一句话,是形容一条死鱼的眼睛:“闪着一丝诡异的光。”很讶异,网民和考生对此考题一致的声讨,声讨的理由很无稽,因为作者并不知道自己这句话想表达些什么。
我相信看过死鱼眼睛的人不少,但唯有艺术家,才能从中看出些内容,既然从太极双鱼图中能看见宇宙,那么从鱼的眼里看到一丝诡异又有什么好反对的吧。有些艺术创作,是基于人的无意识,比如梵高的画和莎土比亚的戏剧,一千个人会看出一千种感受来。
作文是没有固定答案的,民国时作家训练自己写作,乃是随手翻一篇文章,乃至一本字典,随便取一段话或一组词,可以与原文应和,但更多的是展开自己想象的翅膀任意飞翔。
川端康成有句名言,死亡是拒绝一切理解的,我们并不知道一条行将死去的鱼在想什么,但我们每次见证死亡,都会感同身受。有人说,生死之间有大恐怖,但鲁迅却说,对于死亡应有大欢喜,唯有死亡和腐朽,才能让生命知道,生命毕竟曾经存活,还非空虚。
也许只有被死亡威胁过的人,才能体会死亡是痛苦还是欢娱的,但是,被贫困与饥饿时时威胁的,则一定是痛苦的,对于饥饿的人来说,任何食物都是美味的,也许作者写的一种美味,指的便是这一种吧。
然而,我们始终觉得,死亡的目光是这世上最大的诡异,我们畏惧死亡,却又想从死者的目光读懂些什么,也许,读懂了死亡,便能从容面对死亡,快乐地死去吧。