认识一个大姐，60多岁了，单身多年。
有事去她家，看到铺着许多手机，她在玩一些挣钱APP，一些老年人不会玩，就把手机拿来丢她家，她免费帮忙操作，老年人们很感激她，经常买些东西来坐一会儿，来看望她。
我只呆了一会，就感觉到聒噪的不行，她一刻不停地“呱拉呱拉”，话题好像是丛林里的麻雀，从这棵树上跳到那棵树，我不能对她说少说点，就忍着她的聒噪，很多没有听清，也不管，随便她说什么去。她似乎没有说累的时候，那么孤寂枯燥的人生，她想说就说，干涉她干嘛呢？
再去时，我带了洗面用品，拉她躺下，给她洗脸。她还在说，我告诉她别说话，影响我洗脸了。她才闭了嘴巴。
她的皮肤非常光滑，细腻，除了太阳穴有一片老年斑，没有太多瑕疵。
我退出听书，找了一首理查德克莱德曼的《水边的阿狄丽娜》，给她轻轻地洁面，按摩，敷面膜，她睡着了，打出鼾声。
我去洗了葡萄，削了一个梨，放在碗里，等她醒来。
在社会的底层，我看见一些善良女性粗糙的人生，她们被生活欺骗、摧残、折磨，她们向往更加美好的生活，那样的生活仅限于想买点什么，不要太犹豫。
我听她讲她从一个明媚的少女走到今天的故事，我对她说，我想写你呢，她说随便，可我不敢录音，怕对她不太尊重。记忆力又不好，没办法，就靠和她亲近，在她身边感受她的生活吧。
