能唱歌，会唱歌，是一件特别幸福的事。如果还能弹着吉他唱歌，那么他（她）就是人间最幸福的人之一了。可惜，这份幸福不属于我。没有美妙的歌喉，一直是我心里最大的遗憾。
我应该算是出生在一个文艺之家。父亲爱好京剧，拉得一手好京胡。从我记事起，一到农闲时节，家里每天晚上就热闹得很。有拉的，有弹的，有唱的，还有旁观喝彩的。在这样的环境里，我们家里的孩子都练就了一身本领——即使屋顶被掀翻了，还是照睡不误。
我们姊妹三人，姐姐和弟弟都遗传了父亲的艺术基因。姐姐从幼儿园就开始登台演唱。她九岁那年，一首《边疆的泉水》就让她成为乡里的小名人。弟弟能娶到漂亮的弟媳，很大程度得益于他那深情的歌喉。唯有一个我，空有一颗热爱歌唱的心，一发声，别人就不堪其扰。
记得小时候，叔叔教姐姐唱《军港之夜》。这首歌的曲调实在太动人了，我没忍住，就在旁边跟着低声哼唱。先是姐姐对我发出警告，说我一哼哼，她就忘调了。后来是叔叔命令我不准再出声了，原因是我把他这个老师也带得找不到调了。最后，他俩干脆把我赶出去，把门插上了。这让我的自尊心受到很大打击。
那时，父母也不太懂得赏识教育，或者也是因为我的歌声实在没法让他们赏识，总之，我在家里基本被禁唱了。这得唱得有多难听啊！可是我明明感觉自己每次都唱得很动情，很婉转。
上小学以后，我突然遇到了伯乐——我的班主任老师。她说，你嗓音这么清脆，没有理由唱不好歌。或许是为了鼓励我，我竟然被任命为文娱委员。
为了不辜负老师的青睐，我每一首歌都苦练第一句。那时，学校里要求每天一歌，文娱委员负责给大家起个头，所以最起码我要保证第一句不能跑调。但是有些歌曲第一句就七扭八转的，我在领唱时就会故意把这些歌曲略过去，这也让部分同学对我这个文娱委员有点意见。
本来我可以在文娱委员这个职位上滥竽充数一直到小学毕业。但是后来发生了一件事情，让我实在无颜再在这个位置上待下去了。
五年级那年的六一儿童节，学校突发奇想，要与民同乐，六一儿童节在村里的打麦场上举行，方便村里的老少共同观赏。当时学校也没有正规的音乐老师，没人排练节目，学校就规定每个班级必须出两个节目。我们的班主任一向提倡学习才是主业，对这些活动只是保证不弃权而已，所以就准备让我们班来两块合唱，应付一下。选歌的时候，为了体现民主，由同学们决定，少数服从多数。最后定下的歌曲，我现在都记不起名字了，只记得其中一首歌第一句很难唱，需要拐好几个弯。这真是让我这个文娱委员犯了愁。可是这个时候，我是不能打退堂鼓的，只能硬着头皮上了。
六一节那天，村里的大爷大妈叔叔婶子在场院里围了里三层外三层。上场后，我一抬眼，都是熟悉的面孔，腿都有点哆嗦了。我作为总指挥，吸引了场里所有的目光。还有些人用手指着我窃窃私语。她们以为是窃窃私语，其实我站在那里都能听见 。无非是“这是谁谁家的孩子”“她家里人都会唱，她也错不了”“挺俊的个闺女，像她爸”等等。这些话让我的脸红成了两个大苹果。硬着头皮开唱，结果第一句拐了第一个弯，愣是再拐不回来了，就只好那么一直拖着腔，差点没把我憋回气去。满场一阵轰笑。幸亏同学们机智，不再等我拐回来，就开始唱了。后来怎么唱完的，怎么下的场，我一点都不记得了，就像醉了一回酒。只记得回去后就坚决跟老师辞掉文娱委员的职位。老师说还有一个月毕业了，凑合着干到底吧，我把头都差点摇下来。
从此以后，我再也没在公共场合唱过歌。不会唱歌，成为我心头最大的遗憾。
年轻时，每每幻想自己有一天一觉醒来，也能拥有美丽的歌喉，唱出自己或喜或悲的心情。可惜，只能是幻想。有时也会忍不住自己在家偷偷录一首。可是无论我心中多么柔情婉转，唱出来的歌就像失去水分的干菜，僵硬干涩。
而今，已经释然，再也不跟自己较劲。人生没有十全十美，因为有缺憾，所以才会更加懂得珍惜。
