到兰州站已是下午六点多，停车一刻钟，正好可以下去散个步。
从车厢出来，仿佛一下踏入了秋冬。稀薄的空气里夹带着丝丝细雨，尖刀般微刺在脸上身上，积攒了二十几个小时的郁闷顿时一扫而空。
我一下变得兴奋起来，像孙悟空飞到五指山以为到了世界尽头似的，内心生出一种不可名状的喜悦来。
九点半准点到了西宁，真让人难以置信。印象中以前每次坐火车，才几个小时的路程也要晚个把小时。现在却轮到飞机晚点了，果然风水轮流转。
我在网上订的一家青旅，离火车站很近，打车不跳表。
西宁的夜寂静而又陌生，隔着出租车的玻璃窗，远远望着这座即将进入梦乡的都市。它既不欢迎我，也不拒绝我。这就很好，让我可以从容地履行一名过客的职责，不带成见地来，也不留遗憾地走。
旅馆在一条小巷子里。前台胖小伙客气地帮我登记时，我顺势打量一下这个地方。
这是一家很小的旅馆，楼层的举架不到三米，在昏黄的灯光映照下，屋子显得老旧而压抑。墙上贴着各种路线图和出租车信息。
几个年轻人围坐在一张软皮旧沙发里，火热地商量着次日的行程。
我一下被他们的热情点燃了。
我订的是四人间的一张床位，在三楼。楼梯是木板的，我的高帮徒步鞋踩在上面发出咚咚的响声。
已经十点多了，楼上却十分热闹。
一个二十来岁的漂亮女生坐在楼梯口的手扶椅上，边摆弄着刚洗过的长发，边跟男朋友视频；一名中年男子嘴里回应着同伴的话，从房间里快步出来，匆匆跑去顶楼晾衣服；通道尽头的洗浴间传出阵阵电吹风的轰鸣声。
这里的一切对我来说既新鲜又刺激。
我拿钥匙开了门，屋子很小，大概七八个平米，两组簇新的松木上下铺在明亮的白帜灯照耀下闪闪发光，正对着门的窗前横放着一张极简的书桌，桌面满是住客自带的洗浴用品。
门右首的上下铺已睡着，发出轻微的鼾声，被子把头遮得严严实实，看不出多大年纪。
左边的下铺放了东西，人一会儿回来了——正是刚才在门口视频的那位漂亮女孩——赶忙把桌上的东西捡了捡，给我腾出一块地方来。非常友善。
我把行李放下来，稍稍收拾一下，便去洗浴。
半死不活的热水器出一分钟热水要喘息三五分钟，等着它再出热水的空当，楼顶吹来的寒气简直可以把人活活冻死，让我想起湘大冬天的厕所兼澡堂。没想到过了这么多年，竟还会再次体验一把当年的艰辛。
窗外的月亮只是狭长的一条，星星却特别亮。这时若有几个好友一道沿小巷走走，找家小馆点两样菜，喝个小酒，聊会儿天，倒不失一种享受。
可惜我只是一个人，只好去找周公举杯对饮了。
