彼时，老屋案台上摆有剃须刀起泡之物。少不谙事，曾好奇去打量摆弄。清晨，不时能看到老老廖，立于盥洗镜前，脸涂白沫，持“刀“左右开弓。
有时手抖得厉害，稍不注意，他脖颈上就留下蚊子血一样的口子。疼归疼，老伴数落归数落，即便如此，他那时仍不太爱用这种新式器物。老老廖是旧时代遗老，对刮脸的坚守的典型代表。
因养育关系变更，再后来听到的是老廖他清晨，火力全开的嗡鸣嘈杂之声。与老老廖相比，电动的安全系数确实高了很多，刮胡完毕，他借机问小廖——“刮胡前后，是否判若两人吗，是否帅气对比度有提升”这种送命题。老廖对于小廖的疑问一直是乐观而又轻蔑——“你也会有的小屁孩，你现在毛都未长齐”。在这种亲昵嘲笑下，小廖开始满怀憧憬自己雄性体征，旨在试图超越与战胜老廖，也陷入为何没有他们这种周期性显露又人为消亡的体征焦虑。
渐渐当小廖出落成少年，在持镜端详，不自觉抚摸自己下巴时，竟发现自己那原本平整的皮表下也渐生绒毛，还几根零丁的稀疏毛发。简要刮剃，甚至拽拔，在体内激素的双重加持下，小廖却收到了亲友和对象“胡子拉碴的缺乏精气神，腻歪缱绻时很扎人”的评价。为了满足社会期待，迎合审美与情感体验后，他不得不用器物规整它。胡子它的生长速度，反而却因为摧残愈发快速，它的成长区域也开始蔓延扩散至脸颊下部。
年岁渐长，他发现自己的脸部，也业已步入长辈们的后尘，同时而超越男性长辈们。拾掇后遗留下青灰色，他也开始知道，它会如野火烧不尽，死而又复生般的速度重回至黢黑、细密、针刺遍布的那片密林。
哦，对了，变化的还可能有如下：你如果蓄胡状态下与熟悉的礼貌的孩童照面，TA必定端详打量你一番，“叔叔好”，如遇上孩子的父母，你对小孩略施恩惠，父母要求孩子答谢，“还不快谢谢叔叔！”你内心一万匹草泥马奔腾而过，喟叹自己明明是哥哥年纪，为何要冠以这“叔叔的”称谓？可又细想，自己在旁系亲属的孩子口中早已是“舅舅”，“叔叔”，你也无可奈何，只能作罢。这些称谓就不经意间，替代掉“哥哥”，或者扩充“哥哥”，完成自己在某种亲属场合和社会角色的增添、过渡与更替。“小哥哥”，“小姐姐”这些中性词的出现，他们一定程度上消除了年岁渐长，避免错叫称谓的不愉悦感。
2021年9.23日搬迁至潍坊四平路
刮胡随想
