周五，下班了。终于又到周末了，心情十分放松。总算可以把恼人的事情都抛在脑后了。周末就是一个暂时逃避风雨的港湾，是两个紧张时段中间的那个暂停键。
我发动汽车，顺畅地开上回家的路。
天色正在慢慢暗下来，月亮在天边挂着，特别大，特别亮，一路在枝头，在楼顶，跟随着我。明天就是元宵节，又到十五了，难怪月色这么好。
这条路我差不多每天都走，几乎可以凭本能开回家。无需特别留意，也知道该在哪里并线，在哪里防备行人，在哪里提速排到前面，在哪里需要等待。我放松地把手搭在方向盘上，看着前方的道路，车轮驶过路面发出刷刷的声音。
此时的情绪，正适合听听小野丽莎或者诺拉琼斯那样成熟、有着金属磁性，微微暗哑的声音，带着点慵懒的爵士节拍。
我开大音量，让低重的跳跃的音乐在车里回荡，盖过车外的嘈杂。
就这样沉浸在一个人的平静和愉悦里。就这样看着暮色四合，路灯在某个瞬间一起点亮，夜色悄无声息地来临。
很享受这样的时光。坐在车里，似乎可以任凭方向盘带我到任何地方。
我熟悉这辆车，熟悉这条路。我可以从容地观察路口那家店铺的招牌，观察暮色里那棵树的影子，等红绿灯时，仔细端详月亮，以及月亮下方那些闪着星星点点的灯光的高楼大厦。间或在后视镜里看到一幅构图绝佳的黄昏图景，在心里闪过一个念头：这么美，能拍下来就好了。
当然还是不停歇地向前。车仿佛我的爱驹，听从我的指令，默契地与我配合。我自如地点下油门或者刹车，转动方向，去向我想去的道路。
有时候，有种感觉，好像可以一直这么开下去，开到天边，开到一个一直向往一直不知道的神秘之处。
触目皆是流水一样的车河。忽而停顿，忽而宣泄而下，每个路口都流向不同的方向。
这些车里的人，在想什么？有怎样的故事？有着什么样的快乐和烦恼呢？
我喜欢在路上和自己相处的时光，喜欢开着我熟悉的车，奔跑在宽敞笔直的道路上。这种时候，不是开始，也不是结束，没有必须要面对的人和事，只是单纯的在路上。可以什么都想，也可以什么都不想。
仅仅是在路上这个状态，就蕴含了一切可能。
记得曾经在一个除夕的夜晚，送家人去值班，然后独自开车回家。走在环路上，车不多，路灯一排排无休止的向远处延伸，柏油路面反射着灯光，一直伸到黑暗的尽头。路边有时不时散开的烟花，还能听到爆竹声声。我就这样握着方向盘，一直开下去，在环路上行驶，听着音乐，看着人间烟火，仿佛抽离了世界，却又充满了平静。
在那样的时刻，我在这里，又好像不在这里，没有烦躁和喧嚣，只有一件事，开着车，去向一个目的地。
