1.初闻噩耗
4月12日上午，当我带着保温壶满怀期待来到医院，先生去做彩超了，主治吴医生看到我，让我到医生办公室，看到他脸色凝重，我心里咯噔一下。“为啥不早来，转移到胸肺了，早来的话肿瘤还小，还好治点。”原来，先生鼻咽癌复查结果出来了，本来应该三个月复查，先生不愿意来，如今5个月过去了，癌症转移到胸肺了，这结果让人当头棒喝。这个结果表明，前期标准放化疗是失败的，癌细胞已经快速转移了。
默默离开医生办公室，先生检查完彩超过来了，他觉得自己应该没问题，一直不愿意验血，我看着他的眼睛说，“你去查血吧，结果出来了，转移了。”二话没说，先生又出去了，他如此平静而坚强，估计心里也是崩溃的。我又找到吴医生，面色凝重，医生建议我们去北京、上海和南京找名医确定方案，并提供了四个权威的名字。
2.寻访名医
这次，我知道又到了艰难时刻，不像最初，先生不想让任何人知道，所以一直处于保密状态，无人可商量。立即，我电话告知姐夫，弟弟，而先生也第一时间通知学校把五月份的课推了。必须与时间赛跑，与癌细胞赛跑，我的大脑高速旋转，这次必须重视起来，治疗方案决不能草率，既要快，又要准。
在吴医生帮助下，联系南京肿瘤医院黄医生，挂了4月16日周一的门诊。通过挂号网预约上海名医。我用全部力量，拯救面临崩塌的世界。
3.希望初现
先生有一个姐姐，一个弟弟，三人感情极深，姐姐一听结果就哭了，弟弟则立即制定拯救方案，告诉我钱他想办法，要不惜一切代价。并提到我们学校一位曾经癌症转移的教授，如今康复之事，只知道教授是在美国治好的。我立即联系李教授，得到一个有关癌症治疗的重要信息，他是注射一种叫pd-1的激发免疫系统的试剂治好的。我立即着手搜集相关资料，终于了解到这种疗法的大致情况。
李教授2017年肾癌转移到骨头，后美国医生给出了这种治疗方案，第二次注射后，就发现癌细胞消失了，经过14次治疗，如今已完全康复，不需要再打，也不需要靶向药了。
知道了详细情景，我们重新燃起希望，当晚李教授电话先生，说他们家里还有一支，可以先打一针。这一针价格是44000元，我们如约前往，李教授夫妇热情接待，讲述了他们治病经过。无论如何，我们看到了希望。
4.病情趋缓
没有当天注射，先生决定先去找专家看看，周一南京，周二广州，专家认为可以一试，于是周二晚上，先生打了第一针pd-1。
先生所打第一针pd-1就是opdivo的，三天后颈部肿大想象明显改善，结合靶向药，看来效果不错。
5.免疫疗法
读了两本权威著作，我终于认清了癌症真相和pd-1的原理方法，其中一本是《癌症.真相》。
1 癌症是什么？
我们的身体大概是由十万亿个细胞组成的有机整体。这些细胞有着不同的形态和功能，寿命的长短也各不一样。
在细胞自我复制的时候，它所含有的遗传信息都会被抄写成两份，然后通过细胞分裂产生两个新的细胞，每一个新细胞都继承了老细胞全套的遗传信息。作为一个整体，可以说一个人寿命的延续全靠他身上细胞的自我复制。如果新细胞诞生的速度比老细胞死亡的速度慢了，我们就会开始衰老，器官逐渐衰竭，走向生命的终点。
一个细胞什么时候需要复制，什么时候需要停下来，什么时候需要死掉，都需要非常精细的调控机制来约束。如果有细胞能够无休止地复制，那是很危险的。事实上，人体里确实有可能产生这样的细胞，医学上把它们叫做肿瘤细胞。而肿瘤细胞生长到一定的阶段，就有可能发展成癌症。
什么能导致细胞的自我复制过程失去约束呢？答案是基因突变。基因突变指的是细胞复制自身的时候，负责记录遗传信息的基因，变得和原来不一样了。如果相关的基因发生了突变，细胞的复制就会失去约束，这些细胞也就变成了肿瘤细胞。
在我们的体内，每天都会产生一些潜在的肿瘤细胞。因为细胞复制的工作量非常大。要复制的信息越多，就越容易出错。总会有一小部分细胞有机会成为肿瘤细胞。在大多数情况下，这些出了问题的细胞会触发一个自我毁灭的机制，或者被免疫系统识别出来并清除。
在我们的两万多个基因里面，目前只发现有一百个左右的基因与癌症直接相关；而在这一百来个基因中，又至少需要有三到四个基因同时发生突变，才会导致真正的肿瘤细胞的产生。这样综合下来看，我们全身的细胞每复制一次，引起癌症的概率其实并没有很高。
影响患癌症几率最显著的因素是一个人的年龄。年龄越大的人，细胞累计分裂的次数就越多，复制出现差错的机会就越大，经年累月之后也就越容易产生肿瘤细胞。与此同时，老人的免疫力比年轻人要弱，清除肿瘤细胞的能力更低，综合下来，癌症发病的概率就更大。
从这个角度出发，很多结论都变得容易解释了。人体不同器官里的细胞复制的频率是不一样的。脑细胞几乎从来不复制，而小肠壁表面的上皮细胞每一周就要复制两次。那么脑部产生原发肿瘤的概率自然就比肠道里小很多。除了自然生长的需要，细胞复制还一定会发生在组织受损伤需要修复的时候。那么我们身体里面越经常受到损伤的器官，比如肺、肠和胃，细胞复制的次数就越多，也就越容易产生肿瘤细胞。
从年龄的角度来说，要想保护自己远离癌症，我们首先需要养成良好的生活习惯，注意保护自己的每一个器官，尽量减少它们受到的损伤，让它们尽可能少地发生不必要的细胞复制，从而“保持年轻”。可以说，这是我们平时就能够养成的最好的防癌习惯了。
从另一个角度讲，遗传因素也会在很大程度上影响患上癌症的风险。在相同的条件下，某些人群患癌症的概率确实是高于同龄的其他人，甚至会有小孩子在幼年的时候就患上癌症。通常是因为孩子在出生的时候就已经携带了致癌的基因。遗传因素影响患上癌症的风险，还有另一种情况。这类人群修复基因突变的能力比正常人弱。这个情况不会直接导致癌症，但是会使他们的细胞每次复制时残留下的基因突变数目大大增加。
最后，患癌症的风险还和免疫系统息息相关。我们自身的免疫系统有着识别和清除肿瘤细胞的能力，这个能力随着我们的年龄变大而逐渐变弱。2.癌症怎么治？
治疗癌症最方便的策略其实是无视病因，直接用毒药或者物理手段杀死癌细胞。化疗和放疗，大多数都是在这个原理的基础上发展起来的。化疗是指使用具有抗癌功效的化学药物进行治疗。而放疗是指直接利用高能量射线打击杀死癌症细胞的治疗手段。它们是现在癌症治疗的主流手段，由于治疗策略都是直接杀伤，所以它们杀伤的机制对于癌细胞和正常细胞是没有差别的。
癌症治疗面临的另一个严峻问题是抗药性。很多抗癌药物在一开始都有不错的效果，但对延长患者的寿命却没什么突破。这是因为癌症会复发，经常在最初的疗程结束几个月后就又卷土重来。复发的癌症比原发的更加凶残，而且最初的治疗方法往往对它不再有效。
现代抗癌药物的发展历史其实并不长。从20世纪初到现在短短的一百多年间，癌症药物开发这个领域已经经历了三次大的革命。
第一次是1940年前后开始出现的细胞毒性化疗药物，现在绝大多数临床使用的化疗药物都属于这一类，他们的共同机制是杀死快速分裂的细胞。但是这些药物没有办法区分癌细胞和正常细胞，它们经常会对生长旺盛的正常细胞产生杀伤作用，造成严重的副作用。
第二次革命是从2000年前后开始临床使用的“靶向治疗”药物。这种药物的作用机制不是单纯的杀伤细胞，而是通过改变细胞内部的生理过程，选择性地只对癌细胞产生作用，而不影响正常细胞的生长。这样一来，患者就可以接受比较高剂量的药物，而不必担心严重的副作用了。
第三次革命就是最近非常热门的免疫疗法了。比起传统的化疗药和靶向治疗药，免疫疗法有一个本质上的不同：它作用的对象是免疫细胞，而不是癌细胞。免疫疗法的目标是通过激活人体自身的免疫系统来治疗癌症，而人类免疫系统是非常灵活多变的。所以这个技术在理论层面上基本解决了癌症抗药性的问题。
从这本书，我知道由于我们对癌症的无知，没有及时选择先进的治疗方法，用的是第一代证明失败的放化疗技术。而现在用的则是二代和三代技术的结合。因为第三代技术国内无法购买和实施，只能从美国，香港，日本等国家购买，而这种疗法及其昂贵，这也是郎永淳为治疗患癌症妻子而下海的原因，其妻使用的就是这种疗法，效果很好。为了先生的进一步治疗，我们也预约了香港专家，买好了去香港的飞机票。
6.脑场疗法
表妹告诉我一种神奇的音乐疗法，被称为脑场疗法，这种方法的发明人是一位科学家，传播者是其妻子李爱娃，而用这种方法成功率最高，名气最大的就数台湾的李杲先生，据说他用这种方法已经使几千被医院判无救之人痊愈，治愈率80%以上。听完看完腾讯视频中的功课，记住了以下几点：
第一，身心灵之比20:30:50。身体临床康复比较快，做脑场，10天可好。可是，没有心里和灵魂的改变，不可能完全康复，而且，还会加速死亡。
第二，脑场三三三。进脑场病人要做三功课，抄写《不怨人》，读108《忏悔三昧》，念10000遍阿弥陀佛。
治癌症神通不抵业力，愿力大于业力。用特异功能打掉的病，会由于业力而加倍偿还，特异功能者也会受伤。而一旦病人发下大愿，并立即执行，则其能量层级就从原来的150-200，上升到500多，癌症不药而愈。
癌症病人欠下睡债，哭债和笑债，有纠结憋在心里8到10年，就会得癌。当发生不可抗力，病急乱投医，什么都去尝试，也许，可以发现宇宙真相。
后来回头看去,觉得我们的人生委实匪夷所思,充满难以置信的荒唐的偶然和无法预测的曲折进程。
第三，脑场与特异功能
拥有特异功能的叫翅膀的人，他能够消除人的记忆，能远程看病。消除记忆的方法让我联想到安东尼.罗宾的消除方法，记忆就如光盘，回忆时制造划痕，以怪异的图像取代以前图像。
第四，脑场是典型的唯心主义方法，利用音乐、意念和光的方法，激活大脑沉睡的细胞，让水分子旋转，修复变异细胞。佛家理论认为人有前世今生，因果报应，今天之所以生癌症，一定是前世有冤情债主，必须还清债，发大愿，正确祭拜祖先。脑场音乐激活全身细胞，忏悔三昧赋能冤情债主。作为一名长期受唯物主义教育的左脑发达者，随着对《水知道答案》《量子力学》的了解，总觉得特异功能，灵魂，前世今生确实是存在的，只是无缘自行验证。
脑场方法完全免费，确实治好不少人，希望爱人能够尝试，可惜他根本不信。我倒是觉得癌症一定是身心灵三方结合才可完全痊愈。
滚蛋吧，肿瘤君！看来不太好赶走他，需要继续努力啊！
