——改编自 「陈鸿宇-早春的树」
早春之于我，有些特别的意义。
多年以后，我仍然会记起那一年早春。
那年对路的桃开得烂漫，那片红润进了你的灵魂深处。裙摆翩翩，玉立亭亭，笑眼盈盈，一位年轻的女子踏着微凉的清风，向我踱步而来。我定眼一看，是你。你摇曳着我翠绿的发丝，就像很久以前的那样，那曾经是你的门帘。有赖清风的福气，你垂下的秀发，也抚着我粗糙的脸。我想说——“好久不见。”而你，念着这些年来小小的诗，述说着学校里的轶事，还有你与他的相识相知，不自觉嘴角上扬。临别时，那是最后的时刻，你说，“我要走了，我要嫁给他了。”
我知道，你很快乐，我很快乐，你出落成一个大姑娘了，你终于找到了你的春天。我也很难过。这一次，你要彻底离开这个庭院了。
我目送着你转身，凝望着你远去的背影，陷入了沉思。时间模糊了我的双眼，回忆却没有模糊回忆。我又垂下头，打量着自己，竟也出落成一棵挺拔苍翠的大树了。恍惚间，思绪回到了很久以前。
那又是一年早春，
可比你遇到他的那一年，要早得多。
彼时，我不高大，也尚单薄，无夏乘凉之荫，无秋甘甜之实，深邃的蓝天可望不可即。总是这样，早春的树清瘦而孤独。而你，是我这一生里珍贵的转折。你穿过深秋的阴影，隆冬的烟尘，如你每一次向我走来一样，带着早春的独特芬芳。你的小手捧着一湾浅浅的甘泉，把他们镶嵌在我的脚下。一颗一颗，晶莹而清冽，我记忆犹新。你蹲下来，两束马尾还在轻轻摇晃，在我耳边呢喃，“我陪你长大。”我是一棵树，无言但有情。这一次，我体会到了生而为人的感觉，感谢有你。
后来，你在我的枝桠上架起了一个快乐的秋千，常常邀请你的好朋友们，摇摇晃地念过每一行诗，消磨过每一个没有功课的午后，从黄昏永远如期，摇到每一颗星辰落地。摇呀摇，叶子纷纷扬扬也落到你的肩上。你说我翠绿的发丝是你的门帘，要守护着庭院和秋千。我默默地听着，默默地回答着，“好。”
秋千一摇一摆里，我长高了，不清瘦了，也不孤独了。十年树木，你伴我成木，我陪你长大。多想时间就这样流淌，静静地，缓缓地，波澜不惊。
再后来，你成为了一个优秀的人，你有春天般的前途。你要走了，去庭院外面，很远的地方念书。我又落单了，只不过是，有了一个期盼你归家的念想。
离别的痛楚让树看清现实，只是树也想不到，心心念念的久别重逢，竟是更长远的告别。
不久后，一堆树不曾见过的陌生人来了。
他们看着我，眼神里带着油腻腻的欲望。一个懂木活的说，“软木弃之可惜。”
庭院要拆了，他们希望树和庭院一起倒下。一时间院里锯声刺耳，砖木瓦解，木屑与尘土齐飞。
树生弹指间走到了尽头。我害怕生命的终结，也害怕等不到你回家。那天晚上，我梦见你跪在我身旁哭泣，在你身旁的，是一个光秃秃的树桩。
对不起，你的门帘没能守护好庭院。
从枝桠尚可伸往更远处的芦边湖泊到只剩下一节丑陋的身体，我不愿意回忆我所经历的，这是一场噩梦。终将归于尘土抑或烟火，我对前途无知且绝望。当明知所有念想都已如泡影幻灭，对于被偷走的一切，树无力愤怒，也无力惋惜。我累了，只想一直沉睡，不愿再目睹这一片狼藉。
……
可是有一天，声声熟悉的念诗声把我唤醒，我又感受到了早春的暖意。目之所及，皆是你，我看见自己散落在四处，目之所及，皆是自己——
我的腰杆上再无秋千，化作你身下的长椅；手指耐看是你房里的陈设，掌心纹精致得不需要打磨；我用双脚支起一面镜，清早时你端坐在镜前，拨弄秀发，画着精致的妆容，脸颊泛起微红的光晕，眉目清秀流转与多年前无异，打量着镜中人，和我。
迎接我的不是末路穷途。我最后的归宿，竟是你。我想，这一定是最好的重逢了。即使躯体早已支离破碎，却仍然能彼此相伴。半生意义，如此取舍，值得。
可你说，“幸好，在某片荒芜找回你。”
我怔住了。
原来，这一切都并非巧合。树再一次热泪盈眶。
小时候，雨季一过，门栏前吐新芽是我，陪我长大是你；多年后，隆冬时节，骨头在晒干后生火，壁炉前烟尘是我，你将枕在我的背脊上。安眠吧，在每一个早春的夜晚。
若干年以后，你终将湮没在人世间，我仍会把你拥进怀里。我依然会记得，你念过的诗里，有一首叫，《早春的树》 。
