回望家乡，常常念起老家的那棵樱桃树。

老家是一个偏僻的小山村，在以粮为纲的年代里，村民们大都忙活在庄稼地里，没有心思管理也无暇看护那些不能作为主粮的果树，村子里的果树几近绝迹。老家院子靠近西墙的那颗樱桃树是全村唯一的一棵樱桃树，每逢樱桃成熟的季节，我家院子所在的小巷就变得热闹起来，全村的孩子大都会有事无事的到巷子里闲逛，目光停留在红艳艳的樱桃上久久不愿离开。

几个胆大的孩子，总会瞅准机会，想法设法地偷摘些我家的樱桃。那挂满樱桃的树枝伸出了墙角，成了最先被孩子照顾的地方，总是免不了被折断的命运。樱桃还没有上熟色，凡是低的、矮的、够得着的树枝上就被撸的精光。再后来，樱桃树上的樱桃挂的越来越高，顽皮的孩子又不甘放弃，就会八仙过海，各显神通，有哧溜哧溜地爬到树干上去摘的，有拿着自制的长杆子撸打樱桃的，还有拿起石头瞄准星似地砸向挂着樱桃树枝的。

最惹人生气的是，有一年家里的水缸被调皮的孩子偷扔的石头砸坏了，在那个年代，一口水缸可是家里值钱的东西。娘心疼地发狠说来年把樱桃树砍了，省得再被石头砸坏了水缸，惹人生闲气。父亲不同意，说樱桃树还小，再让长两三年就可做个材料用，待樱桃熟的时候留个小孩子看护一下就可以了，只是不要再把泥盆泥缸放在院子里，省得被偷樱桃的石头落在院子里砸坏了。于是，看护樱桃的差事就落在我和妹妹头上，年长的姐姐还得和父母到地里去干活。那段看护樱桃的时光就成了我童年最美的记忆。

每当樱桃成熟的时候，也成了娘最期盼的季节。家里穷，娘回趟娘家都显得捉襟见肘，手里没有合适的礼物，娘说人穷了走趟亲戚家都感觉气短。还好，有棵樱桃树，每年在青黄不接的初夏，樱桃熟了，可以当做回趟娘家的趁手礼物。天刚蒙蒙亮，娘就早早地准备好剪子和手提篮，搬过梯子，和父亲开始剪樱桃了。父亲拿过梯子靠在树上，略显笨拙地爬到梯子上，把篮子放在树杈上，伸手摸到那些最亮最红的樱桃串，另一只手拿剪刀“咔嚓”一声剪掉的樱桃就落在爸爸手上，然后再小心翼翼地放到篮子里，轻轻地，生怕挌坏了水灵灵的大樱桃。我望着垂涎已久的大樱桃，总是装着避开娘眼光的样子，偷偷地拿起一个放到嘴里，瞬间甜冽的樱桃就溢满了小嘴，真得忍不住想再吃一颗。樱桃摘完了，娘早早地拿过一块布蒙在装满樱桃的篮子里，急匆匆地走出家门，到三里以外的姥姥家送樱桃去了。娘总会在姥姥家逗留一小中午，和姥姥拉拉家常呱，到舅母家说说家常话，回来时脸上总是挂满着笑容。可一回到家，就又忙着把留下的樱桃分成若干份，娘要趁着樱桃新鲜模样，还得分送给四邻乡亲哪。

不知从什么时候开始，我家和周围邻居们兴起了“互送”交情。但凡邻居家吃个水饺，自家蒸个馒头，都会送给对家一份的。在那个年代，吃上白面馒头可是一件奢侈的事，送过来的大多就是半盘水饺或是三两个馒头。东西虽然不多，可领居们更看重的是彼此的情分，邻里关系也是格外的融洽。每年樱桃成熟的时候，樱桃自然就成了娘与邻居们分享的稀罕礼物。先是送给家东的二妮家，再送给家前的三织匠家，院后的四豁牙家，路西的李老师家，还有庄子后头的水莲家--——，只要平时对娘有过恩情往来的，娘总会多多少少的给人家送上一些樱桃的，这时街坊上就变得欢声笑语热闹起来了，娘脸上也总是挂着满足的笑容。

到头来，自家留下的樱桃就所剩寥寥，在我的童年记忆里，总是觉得吃樱桃从来没有解馋过。

樱桃摘到最后，总有高处的枝头上还剩下几个实在是没有办法摘掉的樱桃，红彤彤煞是馋人。每当我们嚷嚷着要爬上树去摘时，娘总是告诉我们，不要去摘了，留着那几个樱桃压枝吧，压到来年也好有个丰收年。我们当时居然相信了娘的话，眼巴巴地瞅着那几颗熟透的樱桃，愣是没舍得动手，眼睁睁地瞅着樱桃被雀子吃掉了，只剩下白花花樱桃胡还在那枝头上翘着。到后来才明白，娘的话是没有道理的，可能是娘觉得那样去摘太危险了吧，就想了一个让我们不敢造次的说法而已。

后来，家院里散养了一头土猪，卖掉换回了百多元钱，娘高兴极了，就叫父亲在靠近西墙的地方建了个猪圈，把那棵樱桃树圈在里面了。再后来，可能是樱桃树被猪啃了的缘故，结的樱桃越来越少，慢慢地枯萎了，就被父亲锯掉做了木料用。

直到现在，每每樱桃熟了的季节，我都会禁不住想起老家的那棵樱桃树，想起那浸满樱桃味的童年，怀念起远方山村里那家的味道。