2019年1月13日，星期日 ，晴（２-８℃）
余华的书，一年前把除了《在细雨中呼喊》的其他所有作品都看了，独独漏了这一本，浅薄的我以为看了那么多，少看一本也无妨。
一年以后在中国文学大师课上遇见它，才知道自己错过了什么，余华可是因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。
余华说他把《在细雨中呼喊》视为与一个家庭的相遇，试图通过倾听他们内心的声音来理解他们各自的命运，母亲的柔弱与临终前的愤怒；父亲的无赖行径与亡妻坟前的哀哭；祖父那漫长到自己都厌倦的生命；哥哥儿时的傲慢与成年后的平庸；弟弟短暂而勇敢的一生……
小说通过那个叫做孙光林的第一人称叙述者“我”，透过时间的隧道，向我们展现了1960年代后期与整个1970年代的社会现况，包括友谊的珍贵与背叛；性的无知与探索；亲情的丧失与扭曲。
01
友谊的珍贵与背叛
小说是以回忆童年的经历为主线，所以在书中展现了一群从五、六岁到十五、六岁不等的小伙伴。他们有时愚蠢可笑，顽劣可叹，有时又脑洞大开，非常敏锐，这些搅成一团，呈现出孩童和少年世界真实可感的一幅幅人生图画。
小伙伴之间令他们兴奋的是友谊，令他们伤悲的则是友谊的破碎。
被王立强领养到孙荡镇的孙光林，有着和国庆、刘小青友谊的美好回忆，尽管期间也夹杂着这两个小伙伴在老师淫威下对他的背叛。
重回南门后，孙光林开始和苏家兄弟中的苏杭有过短暂的塑料花友谊，后来和苏宇的友谊则让他回味了一辈子。
02
性的无知与探索
小说也如实描写了少年人（主要是男孩）对“性”的无知、好奇和惊心动魄的“探索”，包括“探索”过后因为自我谴责和害怕惩罚而产生的恐惧。
书中写到孙家三兄弟对村里年轻貌美冯玉青的钦慕，孙光林对身体变化的担忧和恐惧，一群少年对苏家女性生理图片的好奇，以及苏宇光天化日之下抱女人的牢狱之苦。
余华这方面的描写非常大胆乃至出格，但他并未沉溺于此，随着成长的继续，这一阶段自然也就过去了。
03
亲情的丧失与扭曲
在孙光林眼中，父亲孙广才无疑是个十足的恶棍和无赖，他上有老，下有小，但他对三个儿子很少有爱心，对父亲孙有元很少有孝心。孙广才对妻子也缺乏基本的忠诚与尊重，长年与本村一个寡妇通奸。
小说不厌其烦地描写孙广才怎样动不动发脾气，打骂三个儿子，又怎样变着法子虐待失去劳动力的父亲。
在祖父丧失劳动能力以后，连饭都不给吃饱，以至于祖父只能以每天舔大家吃过的碗来抗议；吃饭时他让祖父坐在一张最矮的凳子上，夹菜时还不许人家抬胳膊，为了是让祖父少夹菜，以至于祖父只能唆使弟弟孙光明把桌子腿锯掉半截；在祖父将死未死之际，他就急着把人往坟墓里抬，以至于在路上睁开双眼吓坏抬尸人。
他做这一切都理直气壮，明火执仗。在他眼里，儿子、父亲、妻子都是累赘，都是危害他生命的仇敌，他们的价值远在他所豢养的家禽家畜之下。
读余华的小说，都知道他擅于冷眼看世界，他在暴露了那个年代中国家庭亲情的丧失和扭曲后，他还让我们看到，人类与身俱来的亲情关系仍然以这样或那样的方式继续存在着，犹如灰烬中的余火，给人意想不到的温暖。
比如在弟弟溺水后，他们把弟弟从水里捞起来，轮流倒背着，拼命狂奔，希望用这个办法救活弟弟；再比如，尽管父亲与寡妇通奸，把妻子抛在脑后，但妻子死后，他还是偷偷跑到妻子的坟头，发出令全村人毛骨悚然的痛哭；祖父死后，父亲也曾流露出真诚的痛苦与忏悔，痛骂自己在祖父活着的时候没能尽孝。
《在细雨中呼喊》，你就会发现，余华犹如一个冷静的医生，用寒光闪闪的解剖刀，先剥去中国家庭外表上温情脉脉的那一层面纱，露出底下彼此仇恨的关系，然后又继续剥去这层彼此仇恨的关系，露出尚未完全折断而只是隐藏更深的亲情的纽带。
余华的作品中，最喜欢的就是《在细雨中呼喊》，不仅内容丰富，语言干练（试图以一个句子终结一个事物），更是看到他透过小说让人看到人类感情遭破坏、被扭曲后看到爱的希望。
