医生要求我签第一张病危通知书是3月18日。我是从学校赶回家,然后打120将父亲送到医院的。
我母亲说他突然之间就不会走了,我只得送他去医院。一阵检查之后,终于住进了病房。管床的医生送来了病危通知书。
我不记得病危通知书里的具体内容是什么了,我只记得我的手是抖的。我记得一年前,父亲因脑溢血而昏迷时,没有病危通知书。我只记得站在十楼上,看着楼下冰冷的喷泉,我要求自己冷静下来思考,然后回答医生要不要手术……那一幕仿佛还是昨天,在病房里席地而睡的日子还记忆犹新,一下子又掉进了冰冷里。
第一张病危通知书签好后,不知道是怎么交给医生的。我只是努力在观察我父亲,寻找他的状态在好转的迹象。也许是功夫不负有心人,很快医生通知我们可以转到康复医院,做康复训练了。
和前一次转康复医院相比,这次转院要轻松多了,至少不是用救护车转院的。但是措不及防的事还是发生了,转院后的第三天,第二张病危通知书就到了。
不会吧?稍微有点发烧就病危了?医生的话也让我紧张起来,“像他这样长期卧床的病人任何一点风吹草动都有可能是致命的”
等三张病危通知书是我妹妹签的,她告诉我说医生让签,她就签了。我觉得她比我要淡定许多。第四张病危通知书是我母亲签的。那时候他们俩已经住在一个病房。母亲虽然腿脚不便,但有助步器 可以帮助她行走。让他们住在一起,不是指望他们互相照料,而是想减轻点负担,至少不需要心挂两头。这两张病危通知书分别请了两位icu的主任来会诊,还算比较顺利地“降级”。
九月开学季,最忙的时候,父亲开始发高烧,连续几天都是体温都市是39度以上的高温。半年内,第五张病危通知书送到了我的手里。我认真而仔细地读了上面的每一个字。最终还是觉得除了尊重医嘱,我的确无能为力。
病危通知书它不是安民告示,它会把你的心紧紧的揪起。在生命面前不懂医术术的人是多么渺小,然而就是懂医术也不一定能涉险过关。它只是明明白白地告诉你生命的指标开始下降,它只是提醒你要不小心谨慎、全力以赴……可是病床上的那个人完全不知道。
六个月,五张病危通知书——起落之间,全是爱的力量在支撑。