这是上小学时发生的一件事情，那天下了很大的雨。
空中随风翻飞的水滴，脚步踏过溅起的泥浆，无声又杂闹的静寂中，视线之内只有一辆车，一个人。
我时常会想，为什么那时会停下脚步呢？
01
来接孩子的家长将校门口堵了个水泄不通，自行车和摩托车占了大部分，2009年，镇上能买汽车的人家并不多。
我和我妹一出校门便被眼前的一幕吸引住了，一辆白色汽车正在一辆橙色的嘉陵摩托车前狂按喇叭。
不知为何，原本应当车水马龙的车道上，正中那一块却无人涉及，周围的车辆和人似乎在几分钟内全消失了，只剩下中间那辆橙色嘉陵。
施希金《橡树林中的雨天》
鸣笛几分钟后，嘉陵车主仍未出现，汽车主人反倒下车了，他蹙眉扫视了一圈周围的人，高声质问：这是谁的车？快移开！
无人回答他的问题，这个三十多岁的男人穿着白色的短袖和米色的长裤，他大概有一米七高。
脸上毫不掩饰的受到冒犯的表情，就像是权威遭到了大胆刁民的挑衅，而刁民不知所踪。
02
几分钟后，仍然无人站出，但神奇的一幕出现了。
汽车车主忽然上车了，开车从一旁绕了过去，在经过摩托车时又猛然停住，茶色的车窗缓缓被摇下。
一截手臂伸了出来，他四指朝上，手心朝外，轻轻一推，嘉陵摩托车未经摇晃，便直直地倒了下去。
一声重物溅在湿泥中的啪嗒声后，橙色的车身和黑色的泥浆混合，车头陷入了泡软的泥地中。
周围唏嘘。
汽车走后没多久，嘉陵车主出现了，是个二十多岁的年轻女人，她一头短发压在红色的头盔下，身边是她读三年级的儿子，是我妹的同学。
年轻女人破口大骂，“是哪个推了我的车？”
当然，没有人回答她，当时空荡的街道上，只有她瘦弱的身影，以及那暴躁又干枯的声音。
不知道有没有人喜欢这个故事，在我复杂的小学生活中，这件事却留下了深刻清晰的印记。
就像是那一个青色的日子里，雨永远在下，雨中女人瘦弱又有些弯曲的脊背，干巴巴地嘶叫着。
03
或许在男人伸手推车的那一刻，几米之外的人群中，女人正紧紧地护住儿子，儿子仰着脸小声道：“妈妈，他推了我们的车。”
母亲则紧抿着嘴，注视着橙红色的嘉陵车“啪嗒”一声倒在泥浆中，男人脸上露出的得意表情，他轻蔑地扫视一圈后，扬长而去。
过了几分钟，女人从人群中穿出——
“是哪个推了我的车？”
也可能真实的版本是这样的：
女人接了儿子出来，看见车被人推倒了，顿时火冒不止，破口大骂：“是哪个推了老子的车！”
但相对于上面两个结局，我更喜欢这个版本：
汽车车主下了车，他并没有着急朝四周质问这是谁的车，而是在车前静静地站了片刻，很快，他就找到了他想要的东西，那是一块白色的挪车标签，显眼地贴在车灯的位置。
临时停靠，请多关照：1xxxxxxxxxx
手机很快被接通，几分钟后，嘉陵车主带着儿子出现，迅速移开了车，道路瞬间恢复通畅，人群散去，世界和平。
本文转自微信公众号“美刻印记”
