最近看了太宰治的《人间失格》，实际上“人间失格”这句话我已经很熟悉了，也常常在静静的夜里反思自己以往的人生，人间失格，为自己的存在感到羞耻。
《人间失格》真正看了这本书，对我来说不是“致郁”的，而是“治愈”的。文中分篇章写了“我”从少年到中年的生活。从小时候在家里和学校，“我”一直都是最爱表现的那一个，在学校“受人尊敬”，但“我”对“受人尊敬”这种观念本身就让人“发怵”，它几乎完美地欺骗了周围所有的人，然后又被聪明绝顶的人识破，被粉碎得体无完肤，羞耻得生不如死，这是我对“受人尊敬”这一状态的定义。即使靠欺骗赢得了众人的尊重，肯定也会有人看穿这种伎俩。而之后终于，竹一识破了“我”假装的真相。 然而“我”并没有因此而疏远竹一，也许“我”终于可以不再假装，只在竹一面前不在乎暴露自己容易受伤的神经。而，真的我们，是否也是戴着一张面具在生活呢，我怀疑人们的生活有所掩饰。
就这样，”我“将我的所有阴暗面展露在你们面前，我享受着人世间“不合法”的东西，对“我”来说，人世间合法的东西反而更可怕（它们都让人预感到高深莫测的东西），构造复杂费解，“我”根本无法坐进那没有窗户的阴冷房间，即使外面有一片非法的大海，“我”也要纵身跳进去，畅游到死亡，对“我”来说，更轻松痛快。
他常常对人世间的规则的怀疑、打破。让我看到一个活生生的灵魂，他不完美，但却足够真实。他一生有几个聊的来的伙伴。和常子相约一起跳进了镰仓的大海，他获救，常子死了。常子的死对他的打击很大，因为在他那时候认识的人中，他只喜欢常子。
他深切感受到人们说话的烦琐和含糊，有一种微妙的想逃避责任的复杂性。对于他们近乎徒劳的防范心理，以及数不胜数的小小心计，他常常采取败北者的态度。同时他的父亲的一位朋友，在听到他想做画家的愿望时，那位友人脸上流露出的狡黠，“我”一生都不会忘记。那笑容看似轻蔑，似乎又不太像，若把人世间比作大海，一种诡异之影摇曳在万丈深渊的海底。那种笑容，让我隐约窥见了成年人生活中最深层的奥秘。
成年人生活中最深层的奥秘是什么我想很容易能猜出来了。大多数人都是在为别人而活，对于自己的心，不反思，卑微自怜地不追求自己想要的东西。反而充当肆意嘲笑他人梦想之人。
真幸福啊，她们俩。像我这样的混蛋夹在她们中间，迟早有一天会毁了她们。平淡的幸福。一对好母女。啊，倘若神能听到我这种人的祈求，就算只有一次，一生中哪怕只有一次也行，神啊，我祈求您赐予她们幸福。在一个女主人家居住的他，当看到女主人和她的女儿玩耍时，心底默默的祝福，虽然内心悲观的像大雨滂沱，但依旧对人的祝福，他真的是个温柔的人啊。
我不再舍得看见你的悲伤，当良子的信赖被玷污，才是造成他日后无法活下去的苦恼根源。对他这种可恨又畏缩、总看别人脸色行事、信赖别人的能力出现裂痕的人而言，良子那纯洁无瑕的信赖之心，就如青叶瀑布一样清澈干净。可是，一夜之间它却变成了黄浊的污水。他真的彻底的感到罪过了，他吃完了良子买来的安眠药，被送往医院救了回来，但是对于药物和酒的依赖，让他的身心都遭受了巨大的痛苦。
但他把所有的不幸全部归结于自身的罪恶，无法向任何人抗议，如若“我”吞吞吐吐说出一句类似于抗议的话，肯定所有的世人都会对我的话惊讶得无言以对。
他的一生都在和自己内心的小野兽作斗争，他自由却又在人类的各种关系中游走，时而温暖，时而遭受冷眼。他似乎是一个最大的人生的旁观者。冷漠却也温情。好希望在这样的时间遇到他呀，对他说：“hey,我好喜欢你的作品，我能请您喝杯酒吗”。他或许指间夹着一支烟，只是向前走着。我真到时间太快，我们太容易忘记所有，但请你别忘记自己的初心。“人间失格”，你不必感到羞愧，没能成为一个父亲眼中的好人，但你真真切切激励者一代代后来者用一颗温柔善良的心去面对所有的阴暗。你是这样的存在，至少还有你。
