写不成书，只记得相思一点

                --张炎《解连环孤雁》。

    无论家乡是否贫穷，不管父母兄弟是否富有，离家在外的人啊，没有一个会忘记家乡的。特别是这年关将至，思乡的心情更是浓浓的。

    尤其一个人坐在沙发上，只要闭上眼睛，仿佛看到了家门口那清澈的河水，看到了从寨子这头深入到寨中的那条弯弯曲曲的路，以及路边稻田里的油菜花。睡梦中我走到了家门口，先是爬了五道石头做的坎，站在大约500×500mm的平台上再左转爬四道同样的坎，就到了家门前用石头铺好的坝子（贵州话：专门用作晒稻谷之类粮食的一块平地）。

    妈妈好像听到了我的脚步声，打开堂屋旁边那扇古老的木门，随着嘎的一声，笑容满面的喊着我的乳名：“兴国，你来了。”虽然只有1米5的身高，却还是年轻时非常精神的模样，还是那风风火火的作风，很快接过我手上的东西，一边问我吃饭了没有，一边看着穿着一件崭新军大衣的我。

    我说“吃了中饭来的，”接着她从里屋拿出装满布头针线的竹篮，边为弟妹们缝补衣服边和我聊天。

    半醒半睡的我感觉自己还在贵州的工厂上班，中间坐了半小时的火车，两头各走了十几公里的路，回家过年。又感觉好像从武汉学习回厂后，第一次回家，带来一瓶武汉的虎骨酒，父亲打开闻了一下，高兴的倒了一小杯轻轻的吸进口里，起码韵了20秒钟的味才慢慢的将酒喝下去，然后一边深深的吸一口气，一边不由自主的“啊…”了一声。

    看着他如痴如醉的享受，当时还不会喝酒的我心想，这酒有那么好喝，有那么香吗？，现在我才知道，他老人家喝的不只是儿子工作后，用自己挣的钱第一次为他买的酒，而喝的是儿子的心意，更是一种希望！

    儿时的年关，父母要忙碌准备半个月。找些能换钱的东西到县城卖了，买些布料回来给我们姊妹几个缝衣服，然后就是杀猪、打糍粑。穷人家的小孩也盼望过年，希望年三十快些到来，就可以天天有肉吃，有新衣服穿。每当年关来临，我都会想起妈妈坐在家里穿针引线为我们缝制衣服、爸爸挑着家里不多的几只鸡或者几斤葵花籽等农产品，步行十几公里到县城赶集的场景。

    在贵州工作了20年，可以经常回家，每年过年都和家人在一起，来到长沙工作以后，回家的次数越来越少。父亲没喝到几瓶儿子买的酒，还没等到他希望的实现，没来得及享受他应该享受的幸福晚年，在我到长沙工作的第二年就永远的离我们而去了，享年才65岁！母亲来长沙住过几次，我们也回去了几次，在一起过年的时间很少，只有在我退休以后，尤其是母亲生病期间才有我的短暂陪伴……。

    父母在，家就在。回家过年，不管房屋有多简陋都是温暖的，无论饭菜多简单都是香甜好吃的。如今父母不在了，回家只能去看看坟头，“他们在里面，我在外面”！在弟弟、妹妹的家里，摆满一桌菜，倒上几杯酒，燃上几炷香，请老人上座，却只能看着空空的凳子，闻一下浓浓的酒香，听不到喝酒声，看不见吃饭人！

    父母不在了，家乡变成了故乡！年关了，祝故乡繁荣昌盛，故乡人幸福安康！也祝兄弟姊妹们富有、愉快健康！

    虽然再回家乡的时间会越来越少，但有机会还是会回去的，回去看看老人的坟头，烧几注香，磕几个头，倒上几杯水酒。和兄弟姊妹聊聊天，和发小叙叙旧，看看家乡的父老乡亲，爬爬家乡的山，喝几杯家乡的水，闻一闻家乡的油菜花！……

        2019年1月30日（腊月25）于长沙

（附）写作背景：

年关一到，返家过年的人群越来越多，从他们那愉快的脚步声中我看到了他们的喜悦，同时也勾起了自己的思乡情节。写完发表后有些想哭的情绪……。

注：

张炎（1248－约1320），字叔夏，号玉田，又号乐笑翁。临安（今浙江杭州）人，祖籍秦州成纪（今甘肃天水），南宋著名词人。

“写不成书，只寄得、相思一点。”出自张炎的《解连环·孤雁》，意思是孤单一只的我无法排成字形，只能寄去相思情意的一点。