小时候很怕剃头。给我们几生产队剃头的是毛师傅，大约三四十岁，是个眼细肤黑身材墩实的中年人，脸上常挂着憨厚和蔼的笑容，但剃头的技术着实不敢恭维，手重，刀糙，拨弄脑袋用的力很粗蛮，仿佛那不是脑瓜，而是不值钱的南瓜或旧拨浪鼓。刀势也陡，像壮汉拿锈镰刀砍茅草，强砍硬伐，鬓角和后颈常被他刮得生痛，有时还会沁血，夏天一流汗，火辣辣的灼痛感。每次剃头都像受刑一样，而且每次剃出来了的新头式从未让我感到过漂亮、欣喜和期待。剃头于我都是一个不得不完成的苦役，因此我是能拖则拖，能躲则躲，能逃则逃。

        有一次头发实在太长，毛师傅正好剃到本队，父母便强令我剃，如果这次不剃，等毛师傅到别的生产队了，再来又要等很久。我只好不情愿地从命。毛师傅的手势依然如旧，这次把我的鬓角皮肤刮出了血口，痛得我呲牙咧嘴，烦躁起来，忍不住大叫：“啊！好痛好痛！我不剃了，不剃了！”边说边从椅子上站了起来，扯掉那散发着特殊油汗味的围布，撒腿就往村外跑，全然不管只剃了一半的头发和父母的大声呵斥拦阻。毛师傅被迫停了手，起初愕然，随后站在原地无可奈何地摇头笑，对我父母说：“我剃了十几年的头，第一次剃了一个半边头。”父母见我不顾一切地跑远了，料定一时也追不上，只好向毛师傅笑着赔不是。我就这样带着半边头过了一段时间。

        那时候无论大人还是小孩，男的发型都没有太多花样，就是那么几种：光头、“撮箕”、“马桶盖”、平头、三七分头。谈不上有多少美感和新鲜感。我的固定发型不是“撮箕头”，就是“马桶盖”。父亲每次都是剪平头。不会有出其不意的新意。

        后来换了闵师傅，手势大有改善，手轻刀轻，还很健谈。每次给父亲剃头的时候都是剪平头。两人边剃边侃，谈笑风生，甚是愉快。闵师傅多次赞美父亲的头发好，又黑又粗，竖得起来，剪出平头来整齐精神。父亲听了很得意很自豪的样子。闵师傅说：“村南头的王二娃子，就羡慕您这样的头发。他的头发太细太软，想立都立不起来。”父亲笑着说：“你告诉他，每天早上起来，把额头的头发用水打湿，然后用手不停地往后抹，抹久了就可以立起来了。”闵师傅笑着说：“好，我到时候跟他说。”我在旁边听着，半信半疑，不知道父亲是玩笑还是说真的。那时候是没有摩丝的。

        下次闵师傅又来给父亲剃头，又说起王二娃子的头发，父亲问他的头发立起来没有。闵师傅哈哈一笑：“他把头皮都抹破了，还是没立起来。”父亲便乐得笑。我始知此法不灵。王二娃子后来有没有想到什么好办法实现雄赳赳的平头梦，我就没有去打探了。毕竟那时候我还小，没有把头发当回事儿。

        上初中的时候，社会开始走向开放。头发也迎来新风潮。最早吹进来的似乎是港台风。记得当时最新潮时髦的青年形象是，提着三阳牌收录机，穿着喇叭裤，扭着迪斯科，男的留着长发或者卷发，女的烫着卷发，戴着白色的太阳帽，穿着花的连衣裙。

        那时候社会很多人脑中装载的还是守旧的观念，在他们心目中，这帮人就是社会上的小混混：穿奇装异服，听靡靡之音，跳暧昧之舞。以我亲眼所见，当时这些人中也确实有一些混混儿，喜欢结成小团伙，在街上寻衅滋事，打架斗殴，常常在街头一言不合或一个眼神不对，就会大打出手。那时候人们的赚钱意识还不强，打架斗殴多数不是为了金钱和利益，纯粹是因为年轻精力过剩和空虚无聊，为了出风头，扬个性，显能耐，只是方式低劣了一点。当时大概也没有太多的方式可供选择。

        校长和班主任也在大会小会上告诫我们，一定要专心学习，不要受这些流氓混混儿的不良习气影响。不准留长头发，穿奇装异服。不过到后来，我们这些循规蹈矩的土八路也都忍不住新鲜的诱惑，纷纷穿起了喇叭裤，学校也就见怪不怪，没有再管了。

        我们的班主任是个中年男教师，经常在课堂上苦口婆心，教导鼓励我们努力学习考大学。我们那时已经懂事儿，但毕竟年龄小，玩性大，因此在学习状态上，与老师和家长的期望总有差距。班主任是尽心尽职的好老师，绞尽脑汁不断给我们打鸡血。为了激励我们的斗志，他多次在课堂上大声地启迪我们：“同学们，你们想一想吧，长大后，你是想穿草鞋还是想穿皮鞋？你是想吃酸菜还是想吃肉？你是想娶一个直头发的媳妇儿，还是想娶一个烫卷毛的媳妇儿？”听得我们笑成一片。太通俗易懂了！

        我们刚走到青春期的门口，第二性征似现未现。虽没有荷尔蒙的压迫和驱动，但娶媳妇儿的理论上的愿景已经有了。心里当然想娶一个烫卷发的姑娘。那个时候，农村的姑娘基本上都是直发。城里的姑娘新潮的才开始烫卷发。“烫卷毛的姑娘”，就是时尚新潮漂亮的城里姑娘的象征和标配。况且，那个时候在街上飘来飘去的为数不多的烫卷发的姑娘，看上去确实漂亮洋气，有一种前所未有的青春气息和美妙神韵。谁不想拥有一个这样的漂亮人儿呢！

        班主任的话产生了多大的激励作用和激励了多少同学，我不得而知。时隔数十年，同学聚在一起谈起旧事，老师很多苦口婆心的话都不记得了，唯有这几句成为经典，连同他说话的热切表情和语气，至今还记得生动清晰。

        高中的时候，有些跟社会青年接触比较多的同学，开始哼唱邓丽君的“美酒加咖啡”，班主任听到了，专门在课堂上讲了一大通，严厉批评有些同学染上了社会不良习气，哼唱靡靡之音，消磨奋斗意志，要不得。但不少人还是偷偷私下学着唱。因为确实感觉缠绵浪漫，优美悦耳，荡人心神，还有一种放浪不羁的风情带来的新鲜刺激感。到后来慢慢就流行起来了。社会上男青年烫小卷发和大波浪的多了起来。刚开始人们看不惯，后来转为羡慕和效仿，以致蔚为风气。

        社会上男女的发型在不断地变化。而我跟很多人一样，始终是个墨守成规的旁观者，头发始终是直的，如蒿草生长，全无发型可言。正是寒窗苦读时，既无心思也无钱料理头发，只能让它原生态野蛮生长。

        上到大学，心情一下轻松多了。毕竟苦战告捷，跃过龙门，能够在一个新的平台上从容规划未来。对功课学习并未放松，谁不知道学本事重要呢！南园教室每天都得提前占位子才能上得到晚自习，校园门口两排教室的灯光每晚都亮到12点。

尽管学风甚浓，头发的风潮还是吹进了校园。学姐们的头发除了辫子、马尾、发盏，还有运动头、披肩发之类，虽然大多没有跳脱出优雅文静的范畴，但是款式种类较之以前已经增加了不少，洋溢着浓浓的青春气息和活力。男生除了流行西装、牛仔裤、西装短裤之外，烫卷发已经形成一股潮流。

        我们宿舍一共8个人，几个本来都是淳朴传统的娃，那段时间也搞得心潮澎湃，晚上卧谈的时候也开始商量着一起去烫个卷发弄弄潮，并怂恿我同去。我当时还没有做好心理准备，又加上考虑烫发要花钱（虽然当时烫发并不贵，但也必须省吃俭用才能挤出这笔费用），便犹豫未决。周末他们三四个也没等我就结伴出去了。回来的时候个个都变成一头卷毛。看得我只想笑。他们也心满意足得意地笑。我打量着烫成卷毛的他们，感觉气质确实上了一个档次，洋气了，内心不自觉也驿动起来。

        第二天我一个人跑到理发店去，也烫了一把。我还不能完全接受那种小卷卷，便取了一个折中，烫了一个大波浪。然后不动声色，暗自得意地走回宿舍。室友们见了，一片惊呼：“你小子一个人偷偷跑出去烫了？”然后一致起哄赞扬：“好！好！帅多了！”情景仿佛欢迎掉队复归的队友。班里女生见我们宿舍几个烫了发，也给予了高度赞扬。

        我的大波浪维持了三个月，后来洗了几次头，慢慢又变直了。我也没有强烈的热情和充足的金钱再去烫，过把瘾也就算了。毕竟是学生时代，又是男生，主要心思没有放在折腾头发上。

        毕业后来到南方。经济繁荣昌盛。发廊如雨后春笋，明显地多了。虽然挂羊头卖狗肉的不少，但发型设计逐渐成为普遍的服务项目，走进大街小巷。无论是女人还是男人，对发型的重视度和关注度明显地上升。女人的发型变得缤纷自不待言，男人手持大哥大，梳着油光发亮的大背头的人多了。摩丝打得顺滑整齐、一丝不苟的三七分头多了。留酷酷的寸板头的多了。头发染成黄色的小伙子也屡有所见。反正是有点头脸的和没点头脸的，都比以前讲究体面了。

        我每次理发的时候，也会琢磨适合自己的发型，无奈脑瓜长得远离常规，要找到一条气质提升的特色道路并不容易，因此一直处于摸着石头过河的探索状态。剪成什么样，全凭是否遇到巧匠的运气。

        近几年，我经常坐公交，搭地铁，或者街上转悠，有一天，瞅着眼前的人群，看着那一个个高低错落、大小不一的脑袋，暮然发现一个巨大的变化：人们的头发已经百花齐放、百家争鸣了。不注意不觉得，一注意则感觉翻天覆地。以前只能在电影、电视剧、潮刊、画报、漫画中才能看到的各种古怪奇异发型，现在在街上随便可以看到。寸头、朋克、鸡冠、细卷、波浪、蓬草、发辫、阴阳、火炬等各种发式，应有尽有，异彩纷呈。只要仔细地看，会发觉各有各的特色，各有各的味道，心情竟然不由自主的欢欣起来。这个世界，多姿多彩总胜过千篇一律；精彩纷呈总胜过刻板无趣；个性张扬总胜过千人一面；风吹发舞总胜过死水一潭。

        这个年头，新鲜事层出不穷。年轻人头发也象春天的花草，繁茂争妍。但对于很多中年人来说，似乎是早来的秋天。前几年暑假回老家，见到好久不见的中学同学，彼此分外亲热高兴。看见他戴着一顶蓝色的鸭舌帽，有些不解，问：“这大热天儿的，干嘛还戴着帽子？”同学面现愧色，笑而不答，见我目光探寻，终于憋不住，索性抬手摘下帽子，赌气似地把脑袋伸过来说，恨恨地说：“你看，现在变成这样子了！”

        看他满头白发，肉红色头皮若隐若现，着实让我吃惊不小。才40多岁，咋就变得如此沧桑？

        同学混得不错，家庭幸福，子女聪明，事业小成。在志得意满的年龄，不期然头发全白。心中的挫折和不甘全写在脸上。 人到中年，头发多点，能支撑住多点自信。头发掉，自信也在掉。感时暗溅泪，恨秃发惊心。那感觉多多少少都会有的。

        我宽慰他说：“没事，不花一分钱就变成雷诺探长造型。仙风道骨，气质脱俗。”

        彼此相视而笑，一笑解百愁。

        上大学后儿子染了黄毛，后来又留了长发。前几天我有个朋友来做客，中年，高大，头秃，见到我儿子模样，大为惊呼：咋变成这样了呢？儿子略做牵强解释：新冠期间不敢去理发店。朋友含糊其词，欲言又止，眼神复杂。我在旁观察，代沟显然有，接受有难度，另外，跟秃顶的人谈头发，显然是哪壶不开提哪壶，羡慕嫉妒恨可能也会略泛心头。看他对脑袋上仅存的少许头发的精心摆布，就知道他是重视头发的人。一个头发少得入不敷出的中年男，看到一个头发长得可打辫子的年轻男，内心一点酸楚都没有是说不过去的。

        我曾经跟他专门探讨过头发增生的可能性和方法问题，他愤愤然地说：“老子在××头发增生店花了几千块钱，一根头发都没有长出来！”气愤又绝望。

        我说：“你的头发为什么掉得这么快？”

        他说：“我也在想这个问题。”

        朋友是个精明人，处理工作人际都足智多谋。我便调侃他：“你是不是运筹帷幄、决胜千里太多，脑汁耗损过度所致？”

        他说：“胡扯”，坚决否认。

        我说：“可能跟你的日常饮食、生活环境、精神压力、家族遗传、洗头习惯等有关系。”他无可奈何地说，“现在琢磨什么原因有用吗？”

        我无语。真没用。

        朋友走后。儿子笑着对我说：“这位叔是个壮士。”

        我问何出此言。

        儿子说：“看他的脑壳子，有一种无言的悲壮感：他动员了周边十分匮乏的资源全力以赴地支援中心；用捉襟见肘的有限线材实现了跨越地中海的远程连接；用硕果仅存的几条头发，支撑起整个局面。”

        我听了忍不住笑：还真有点儿悲壮。

        笑完，我警告儿子：“不要拿大叔开涮！笑到最后，才笑得最好。你现在就要未雨绸缪，防患未然。多吃健康食品，少喝碳酸饮料；多运动，少熬夜。只有这样，才能避免中年油腻，做到毫发无损。否则那是毫无商量，毫无办法。”

        儿子不以为然调侃道：“说说笑，有情调；爱说教，头发掉。”

        过早脱发已成许多男人心中的痛。在我的记忆中，父亲那辈人头发的青春期，比我们这辈人似乎要长得多。要探究其中的原因，以现有常规靠谱的逻辑，只能从两代人饮食起居和生活环境的差异中寻求答案，最终焦点便不能不聚焦到食品结构、环境污染、精神压力、洗涤用品、生活方式等与头发生长密切相关的因素上来。我相信罪魁祸首十有八九隐藏其中。为了头发的蓬勃兴旺，只能宁可信其有，不可信其无，择善而行，合理趋避之。因此我们还是应该坚持环境保护，提倡健康生活，让头发的春天尽可能长驻脑壳。

        头发看似事小，承担的责任一点不轻，一路走来也并不容易。头发包含着丰富的社会文化心理信息，曾经扮演过十分重要的角色，担当过重要的历史责任。古代人的发式具有法律身份标识的意义，垂髫表示还是小儿，等束扎起来，就表示已经成年，可以结婚生子、成家立业了。曹操的士兵违反军令，践踏了百姓的麦苗，曹操拔剑割法，以示接受处罚。多情女子与钟情的男子别离，常会剪发相赠，以为爱之盟誓。当年清兵入关时，还颁布了剃发令，强令明人必须剃掉头发，只能保留一块铜钱大小的头发，结成小指粗细的小辫子垂下来，违令者杀头。后来头发也经历了一些磨难。可见头发的路途坎坷，山重水复。

        古人说：身体发肤，受之父母。本来就应该认真对待，百般呵护，用心侍弄。开放的都市，蓬勃的社会，如果没有长发飘飘，绿云绕绕，百花争艳，如果没有旭日刚阳，雄姿英发，百舸争流，那会是多么的枯燥乏味，寡淡凋萎。

        无论男女，如果每个人头发弄得漂亮一点，世界就会增添一份美。如果每个脑袋都顶着一份创意，社会就多一点激情活力和丰富多彩。发型，蕴含着审美的价值，开放的心态，包容的观念，执着的追求，体现的是一种情怀。

        常在街上走，心情很愉悦。我爱这千奇百怪的脑袋，爱这花样百出的发型。因为我爱多姿多彩、给人惊喜的世界。

conc�4����&