在我的记忆中，我老家的旧院中有三棵桃树。
靠南边院墙煤池旁的一棵，树干大约有碗口粗，好似南院墙的卫士，傲然挺立，把守一方，自我记事以来就有。据姐姐们说，原来它旁边有一棵更大的桃树，也许就是它的上一辈，一脉相承。
桃三杏四。每年三月，天气回暖，桃花抢了杏花的风头，一片粉色。然后，树叶开始疯长，粉色褪去。毛桃出现了，毛绒绒的，但不久就长大了，随风摇摆。大约到阴历六月开始成熟，树枝开始被压得低头了，像熟透的谷子，沉甸甸的，更重要的是开始邀请我们品尝了。成熟后桃子可不小，个大的有拳头那么大，一天比一天变红，预示着该收获了。
这棵树的桃，口味略带酸，水挺多，但桃核是粘的。我家姐弟人多，但很默契，只有互相谦让，没有争抢，其乐融融。
另外两棵小桃树长在西边旧房子的基础上，猪圈旁，好像双胞胎，互相照应，互相比摽。我记得他们的成长过程，从小树苗到一天天长高，长大。
桃三杏四，据说桃树三年就挂果。虽然两根桃树个头不高，也不粗壮，但都如期挂果。成熟后桃子的品像差不多，口味却大相径庭，一棵味道和煤池旁边的桃树差不多，可能是“亲戚”；另一棵桃的味道相对较甜，且不是粘核的。虽然两棵小桃树挂果了，但产量不大，我们只是品尝过，但没有多吃过。
后来，我上大学了，在家里的时候短，也不大注意院里的桃树。再后来，旧院卖给了别人，也不知道那几棵桃树怎样了？
离开那个旧院三十多年了，可记忆中我家的桃树还是老样子，一大两小，有酸有甜。
