“老板，这猫怎么卖？”
“40一只。”老板说着就把手往笼子里的三只黄色小奶猫探去。
“别，要那只醒着的吧，睡的那只就不要打扰它继续睡了。”
一路上拎着它，我就在想给它取个什么名字呢？不能太土，又不能中二。于是我想起今天是端午节，就叫“端午”吧！
端午胆子很小，回到家我打开箱子的时候，它整个身体都蜷缩在一角瑟瑟发抖。它实在是太小了，我一只手就能把它捧起来。看着它这样可怜兮兮又瑟瑟发抖的样子，我去隔壁商场买了酸奶喂它，结果没喝两口就睡着了，醒了之后就一直躲在柜子底下不肯出来。到了晚上的时候，端午看着我们一家人围着它，喵喵喵地叫了一个晚上，无奈只好送到楼顶去。第二天起床发现它居然顶开了笼子跑了出来，不知所踪。下楼梯的时候依稀能听到猫叫声，我以为被楼下的租客给抓了去。到了大概傍晚时分，我寻着叫声，摸进楼梯口里最黑暗的杂物间，一下子来找到了它。
隔天我就回学校去了。它在家里被铁链栓了三四天，慢慢地对环境不再生，便野就起来。
放暑假的时候，端午睡觉的姿势有很多，各种180度扭腰，或四肢朝天露着雪白的肚皮。这时候任你怎么动它，它也不会有什么作响，仿佛在它睡觉的同时，神经递质也停止了工作。
端午慢慢地长大了，一双媚人的绿眼睛越长大越好看，宽宽的鼻子，雪白的长胡子。暑假的中午，炎热而无聊，唯一能做的事，便是听着歌，看着端午翻着它那白肚皮睡掉一个下午。或者吊起蓝色的钥匙串逗它。后来它能越跳越高，经常狠力地爪伤我的手，我就不再玩这一套了。
有时它会猫来疯，经常莫名其妙地兴奋，上串吓跳的，还带爪人，我就直接把它往黑箱子里扔，俗称“关小黑屋”。温顺了，学会哀叫求饶，我再放了出来。
它很喜欢被人蹭着脖颈的位置，顺着手往下蹭，它的头也会慢慢往下靠，最后摊在地上。若我不蹭了，它就又立刻坐起来。
前几天我回家，它开始像狗一样粘着我，无论是睡觉还是徘徊闲逛，都必须抬头就能看见我。
我做了一个小实验，把一张凳子放在柜台后面一米远处，柜台比凳子高半米。待我在远处坐了下来，没看见它跳上柜台。于是我就想可能是我头发太高了，它还能看见。我索性一屁股坐地上，瞬间它就往柜台上跳去，翘首看向我所在的位置。
早上我在门口坐着，看着街上的车水马龙、人来人往。端午悄无声息地蹲坐在我右手边，跟我一起看着街道。它果然还是很胆小，街道上有什么车路过了，人走过了，它就会习惯性地把身子往后缩，好几次都是想回里边去，但是我坐在门口，它又不想走。我看着它嬉笑了一声，就往屋里走去，它马上就跑在我前面。
我在想，假如我在门口坐上十年的话，它会陪我坐上一辈子吧…
