从前，你很酷，脚下也生风，忙着用力追赶青春。
直到遇到他，几秒心动，难忘多年，那些心事，想多了头疼，想开了心疼，你突然就酷不起来了。
1.
为什么我改变了他那么多，到头来却要看着别人坐享其成？
老张爱舟舟时，是真爱。
大半夜舟舟感冒，老张奋不顾身翻墙出去买药。舟舟发朋友圈配图想看海，老张不含糊就买好了去青岛的机票，制造惊喜。舟舟的坏脾气，小任性，在老张看来都是百般宠爱。
说起来，他们是在班级聚餐时一眼定情的，也许老张那晚穿的白衬衫很骚气，舟舟微醺唱情感的样子很魅惑。
老张来自江浙一带，祖祖辈辈经商，对于未来的打算也是回到家乡发展，舟舟是家里的独生女，父母都是公务员，希望她继续考研深造。
热恋时的情侣们会把承诺说得很真很真，至少说出的那一刻，真的有认真过。
老张有大男子主义的一面，想让舟舟考研到他的城市，在一起不分离，而舟舟在高考失利后，没能去想去的城市，加上还想照顾爸妈的心愿，并不想走得太远。
他们为未来的打算大吵小吵，也许真爱过，才会把未来想得那么远。
昏黄街灯下，分岔口，他们吵了最后一架后分道扬镳。
后来，老张忘不了舟舟，舟舟也心疼老张，他们在平行的时空里，都假装不在乎对方。
很快，老张找到了答应跟他回家的姑娘，舟舟是那么倔强，那么骄傲，说不出祝福，也不愿回忆过去。
爱，是依赖，离不开，还是会分开，你们也许只是有缘无份。
2.
为什么我努力变成他喜欢的样子，他还没能喜欢上我？
《这个杀手不太冷》里说，我所认为的最深沉的爱就是把自己活成了你的样子。
他喜欢红色，从前你总觉得红色太过妖艳俗气，不过他喜欢啊，逛商场的你就一头扎进红色外套，红色套裙，红色丝巾……好像这个颜色会发光，让你前一秒厌恶，下一秒心动。
那时候，他因为肠胃原因不能吃辣，对于无辣不欢的你，就默默收起所有爱吃的辣酱，直到他离开后，你每次到了餐馆吃饭，还是不忍心打开辣酱的调味盒，恍惚间，这些都成了戒不掉的习惯。
他爱喝酒爱抽烟，而看过无数肺癌图片的你，血淋淋的教训，你怕失去他，不忍心他有一点点的恶习，那都很有可能造成致命的一击。
他喜欢摇滚乐，喜欢Rock，从来只爱民谣，喜欢慢情歌的你会去听那些动次打次的节奏，每个曲调，每个旋律都自带他的属性，让你不能自已地沦陷。
有些衣服，你不会再穿了，可还是舍不得扔掉，那些衣服陪伴你，也陪伴过你们在一起的时光，像是记忆的阀门，一打开，就是悲伤或欢喜，可惜最后你们没能在一起。
痛苦不堪的你，醉酒后大喊着要打电话给他，问他到底有没有爱过你。
其实你知道，这是在自欺欺人，他若爱你，又怎会离开你，你对他的电话号码倒背如流，可他对你已经清空通话记录。
3.
为什么他不回头看看我呢？他若伸手，我还是要跟他走。
王家卫的《重庆森林》里有这样一个镜头：阿武失恋后，疯狂吃着前女友爱吃的凤梨罐头，以为吃光到自己生日前日期的罐头，女友就会回来找她，但她没来，连一句生日问候都没留下。
他坐在便利店门口发呆的那一刻感慨：不知道从什么时候开始，在什么东西上面都会有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我们开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？
亲爱的，你要明白，这个世界上没有不过期的东西，食物会过期，感情也会。
过去，你很了解那个人，并不代表什么，或许她今天喜欢凤梨，但明天也可以喜欢别的。
你习惯了她的习惯，喜欢上她的喜欢，这都没多么可怕，保留些美好的记忆，埋在心底，总有一天，你会释怀，时间会给你个答复。
你依然要很酷，就像《他没那么喜欢你》里的天真纯情的吉吉，等不到无数通电话，对爱情满是错觉，还是奋不顾身去爱，去等待。
她最终还是成为了一个幸运的例外，谁说你不会呢？
