在岽背岗知青队，我的第一个工作岗位是炊事员。干了不到两个月，我就转行了，改行干起了木匠。而这木匠，是我自己主动要求干的。
经过一个多月的突击，我们知青队的住房和厨房等附属设施基本完工了。借用学校的教室和厨房因为开学了而催促要我们搬离。待搬进我们的住处以后，厨房里好多橱柜板凳之类的都没有添置齐备。为了省下一些添置经费，也“修炼修炼”我的手艺，我就毛遂自荐跟队里要来了这份木匠活。
其实我并没有学过木匠。儿时，在一些工地工棚里，或者是一些做家具的地方，没事时我都会呆在这些地方看木匠们干活。久而久之，那些木匠的刨、斧、凿、锯、锤等路数都看在了眼里。
上高中以后，学校每学期都要安排学生轮流到县农机厂（我们是他的厂办学校，文革产物）各个车间实习劳动一到两星期。我分别在厂里的钳工、铸造、车工、木模等车间呆过。在木模车间，我和刨、斧、凿、锯、锤有了亲密接触，并且还得到了师傅的悉心指导。甚至连磨刀、铣锯等基本功都手把手地教给我。虽然没有独立完成过一件“作品”，但我相信，只要认真去做，总会得到成功。正是居于这种自信心，我才提出了这个要求。
正好有个同学的父亲和哥哥都在县建筑公司做木工，队里跟同学的父亲交涉以后，得到了他的支持，无偿送给队里一套木工工具。万事俱备，我这就走马上任了。
首先都是一些比较简单的作业。厨房的案板，用几块木板刨平了拼在一起，用四根木桩两两连好，打下木桩架平木板，案板就成了。吃饭的凳子是林场送的长条板凳，刨好两块木板，在两条板凳中连成个“口”字形围着饭桌，板凳也成了。
而既简单又有创意的，是我“创作”的橱柜。不知是哪个单位送了好多菌肥，是用木包装箱包装的。我把这些包装箱清洗干净，用六个包装箱口子朝一边叠放好后，周边用木板钉牢。再做好两扇柜门装上。在放柜子的位置打好四个木桩，搁木板放平，把钉牢的六个包装箱放上去，“橱柜”顺利完工！
“大作”还在后头呢！
不久，县里分配给队里一台手扶拖拉机。因为没有配给拖斗，光机头一时半会也派不上用场。
知青队厨房里煮饭、炒菜、烧水全部烧木柴，而且消耗量还不小。起初公社的卡车帮忙运过几车木柴，再找他帮忙就要收费了。而队员们都去山上砍过几次柴了，就是没办法运回来。于是我就琢磨如何给手扶拖拉机配一个拖斗。
没有图纸，也没有样板，在脑海中琢磨成型后就动手了。买来加重的大板车轮胎，量好尺寸，先打好架子，装好拉樑。为确保安全，在拉樑头部用铁板镙丝固定，便于挂搭在手扶拖拉机上。在车架上钉好底板和边板，把轮胎固定在拖斗架上（这很重要，若速度太快抛跳起来，那就危险了）。完工后，除了轮胎属于小字号外，整个拖斗架子都毫不逊色正装的拖斗，连我自己都惊叹我的设计制作能力！
试车一次成功！除了挂勾处因道路崎岖引起一些冲撞外，载重七、八百斤完全没有问题——虽然没有什么“技术论证”。
配上拖斗，手扶拖拉机就派上了用场，山上砍下来的柴火，全靠它往回拉。节省了用工，也减轻了劳动强度。
大概半年多以后，队里分配了手扶拖拉机原装拖斗，我制作的“拖斗”也完成了它的使命。后来据说是队里老农拉去送给了他所在的大队了。要是保存到现在，说不定还是一件“古董”呢！
完成了队里所要做的木工活以后，我又转行了，这回是和大伙一起下田干活了。
2018年4月16日于深圳
