小灰没来时，我以为所有的猫都象小喵: 高冷，对人爱理不理；吃东西挑剔，世界上99%的食物都不入其法眼；讨厌亲昵，给她抓痒，梳毛，按摩，都是强忍嫌恶，勉强不动，我常猜测她是心里数着秒，忍到30秒，必定扭身走开。倘若你想抱她一会儿，更是妄想，刚把肥胖的身躯纳入怀中，就看到它耳朵竖起，浑身紧绷，瞳孔放大，毛假设能站起来，一定是炸毛到体型胀大一倍，再多抱一会，就开始激烈挣扎，直到放开为止。
它对我最亲密的动作，就是用身体反复蹭碰我的小腿，同时用尾巴缓慢有力地扫过。可是，小灰来了以后，她连蹭我也不蹭了。所以对于小灰的到来，它虽然面上不说，想来心里是不高兴的。闲来无事，我叫她“小喵”，她通常懒懒地看我一眼，再叫，连看也不看了，只尾巴轻轻摇一个小弧，表示听到了。
小喵和我几乎没有互动，虽然她常常用她漂亮的大圆眼睛一眨不眨地凝视我，但从来没给我的指令有过任何反馈，她想干啥就干啥，绝不屈服于我的要求。
至于剪指甲，更是难上加难，只有等到她饿了，又给了她最爱吃的妙鲜包吃时，才允许给她剪，但她同时也加快了进食速度，如此，把我剪指甲的速度也训练地一日千里，往往她一包吃完，我10个指甲也剪完。
反观小灰，竟是个可通人意的小家伙，我跟佳音说，他情商很高。
比如，以前训练小喵不上床，打了很多次才记住。而小灰第一次上床，我瞪他一眼，抽了一口冷气，它如豆的小眼睛盯了我一会，便发现了我的不高兴，嗖一下就跳下来了。往后再往复几次，就完全记住不上床了。
它还会看脸色，每每抢吃小喵的饭前，会先看看我，假设我生气地看着它，它就趴在自己的饭碗前不动，间或眼神瞟到小喵那里，又瞟到我这里，假设我装作不看它，它会慢慢若无其事地向小喵那边迂回，如果我发出一点声音，它会立刻停下脚步，再发出制止的声音，就赶紧退回到自己的碗边，直到小喵走开，它才会颠颠地跑过去，打扫残骸。
它还特别愿意跟人亲昵，我只要蹲下，伸出手，它立刻会跑过来，用小脸反复挨蹭我的手，你蹲多久，它就情深意厚地挨蹭多久。一开始它还会用牙齿轻咬你的手指，但我吸一口气表示害怕或惊讶几次后，它就牢牢地记住，再也不用牙咬了，让我惊叹不已。（小喵是通过揍了好多次才记住了的。）如果把它抱起来，它会很享受的一动不动，象个索抱的小孩子，踏踏实实地缩在你怀里。
至于吃东西，我想说小灰完全和人没区别，不管吃什么东西，它都在那儿馋得喵喵叫，肉类，鱼虾，蔬菜，水果，零食，来者不拒，给啥吃啥，怕把它吃坏了，现在我吃东西时，都狠着心不看也不听，不与它对视，渐渐地它才不在餐桌下面不屈不挠地讨要了。
对小喵是天大冒犯的剪指甲，对小灰来说，却是极其容易的。我常常想起来，就把小灰抱到我的书桌上，闲庭信步地开剪，完全不用担心它抓伤我。它虽然有时也不乐意，但顶多也就把头扭开，不忍直视的样子，却从头到尾任我按住，剪个痛快。
噫嘻，两只猫，简直就是两个世界的两个物种。
