爷爷在南方农村，那是个鱼米之乡。

爷爷出生于大家庭，兄弟六个，还有2个姐姐。大家庭分家时，主要的财产分给了大爷爷，有商铺、良田、大房子、还有佣人。我爷爷是老五，比六爷爷分的还少。

结果呢？解放初期，大爷爷家被划成了大地主，被镇压了。

六爷爷是最小的儿子，比我爷爷多几亩良田，且雇人种地，被划为中农。我爷爷奶奶与人为善，收养了父母双亡的8岁小孤女；虽分得一点良田，但亲自下田耕种，被划为下中农。

那个被收养的小孤女，是穷人家的孩子，被土改干部重点培养，读书识字后，加入共产党，成为了国家干部。最后，嫁给了我爷爷的大儿子，成为我的母亲。

幼年时，我们家和六爷爷家住一个房子。那是一个带天井的房子，房顶上的天井四四方方，所有的房间都围绕着天井。

记忆中，天井的天空时常下着雨，有时倾盆大雨，有时毛毛细雨，即便不下雨也是灰蒙蒙的。

雨从天井落下，大雨时，雨滴到地上噼噼啪啪，站在房门口也能被溅到脚上，大人总是喊我们进房间关门，以免弄湿了衣服。

毛毛细雨时，我爱坐在房门口，望着天井，看雨像雾一样飘飘洒洒，如梦一般消散。

南方的天有阴有晴，为什么我印象中，那天井总是灰蒙蒙的呢？

想起来了，那是梅雨季节。

每年的5月末到7月初，雨下个不停，一旦天晴出太阳，家家户户都要翻箱倒柜，将衣服被子等物品拿出来晾晒，以免长霉。

一天早上，出了大太阳，六爷爷奶奶早早就把几个箱子抬到天井，再搬一些板凳椅放，再打开箱子，将箱子里的衣物拉扯出来，有的放到板凳和椅子上，有的直接铺在敞开的箱子上晾晒。

天井没有地方了，我奶奶到屋外，在树杈上，拉好绳子，晾晒床单被子。

趁着大晴天，大人们都忙去了，有去抢收稻谷的，有去打猪草的，奶奶们也去菜园了。

大人安排我坐在门口，照看屋外晾晒的衣物。

房子里很安静，阳光从天井斜射进来，照在花花绿绿的衣物上，空气中散发出一股潮湿，又混着樟脑的气味。

我站在天井里，好奇地看五颜六色的衣物，有床单被面、毛衣毛裤、还有叫不出名的色彩鲜艳的物品 ......

突然，哇哇的哭声打破了天井的安静。

寻声跑过去，是小堂弟，他的小脑袋被门卡住了！

房门是对开的，中间上了锁。他从里面拉开门，露出一个缝隙，他的小脑袋钻进去，就出不来。他急得哇哇大哭，满脸通红。

年幼的我，手足无措。房子里没有大人，急忙出门找邻居求助。

来了好些人，有的安慰孩子，有的出主意，有的撬锁，还有围观看热闹的，满屋子嘈杂，有的甚至去了天井 ......

在众人的协助下，小堂弟最终有惊无险。

叔叔责怪婶婶，不该把孩子锁房间。婶婶说，小堂弟成天跟着大孩子跑池塘玩水，前些天，有个孩子淹死了。大人都不在家，不锁门怎么行？

第二天，其他人外出了，六奶奶在家管我们。

六奶奶个子不高，头发挽着脑袋后，穿着洗的发黄的对襟外衣，宽大的裤子下，有一双小小的脚。那叫三寸金莲。我们对那双奇怪的小脚很感兴趣。

她对我说，我像你这么大的时候，就开始裹脚了，我们那个时候的女孩子，要是不裹脚，就嫁不出去。

一边说，一边给我看，那被挤压成畸形的小脚。她说，小姑娘4-5岁就开始裹脚，用长长的布裹上，然后从高出往下跳，跳断脚筋。

那不疼吗？我听着难受地问。她笑笑，当然疼啦，疼也得跳，疼也得裹。你们生在了好时候，小姑娘不用裹脚了，长大了上学、上班，凭自己本事吃饭，多好啊......

第三天，天阴了，天井的上空时而灰蒙蒙的，时而细雨绵绵。

平常阴雨天，大人们比较悠闲，早上晚起，一起吃早餐，午餐，可是这天，家里的气氛压抑，早上没有人闲聊，大人们都阴沉着脸，也不说话。从早饭到午饭，我都没有看到六奶奶。

吃晚饭前，六奶奶被人抬着回来了；她没有吃晚饭，我以为她只是生病了。

第二天早上，我被一阵阵的嚎哭声吵醒了。

原来是六奶奶死了，来来往往的人议论，说六奶奶是自缢死的。

年幼的我不懂什么是自缢，多年以后，才知道六奶奶是因为什么死的。

那个梅雨季节，出大太阳的日子，那些晾晒在天井里的箱子！有人到天井里翻看了箱子，居然发现箱底有一副麻将。

在破四旧的年代，麻将就属于四旧。于是，有人揭发了。

六奶奶被捆绑着，在公社下属的大队集镇上游街一天，晚上回到家，浑身散架了，身体上的疼痛她可以忍，但自尊心的屈辱，她无法忍受，半夜就自缢了。

唉，我多希望那天没有出太阳，那样就不会抬出箱子晾晒衣物，就不会 ......

六奶奶过世后，那个带天井的房子没法住下去了，于是，两家人重新盖了房子，分开了。

后来，那个带天井的房子也被拆了。

不知怎么，到现在我的记忆里，还留下了，天井上空的灰蒙蒙，要么是阴天，要么是下雨。

此刻，那细雨从天井上空飘洒而下。

======