前言
2017年决定将我的观影朋友圈编为系列,表明要将这个兴趣或者说是锻炼坚持下去并且做好。如今一年过去,这个系列有两方面显著变化。
首先,是质量的提升。如果你回顾我这四年多以来“影评”文字的变迁,会看到这其中巨大的转变和成长。毕竟本系列发端于朋友圈,起始于只言片语、生活随笔(甚至当年有些太简略无关的条目我都没有编入),再到观后感,然后到简要的剧情或特色总结。今年则基本形成,在保持简约的基础上,围绕电影视听语言或叙事本身,发掘某些突出特点来论述。
其次,是大致固定发文频次。这件事从机缘巧合到落实为习惯。如今,我将每月一篇影短评成为一个固定工作。现在除工作文档外,我基本没有其它艺术、生活类文字表达场景,因此感觉它是件很有价值的坚持。这精雕细琢文字的体验,就像学生时代那样,也如我对待那些摄影作品和模型一样(喂,你倒是开工呀ヽ(`Д´)ノ 所以说,影评倒是今年坚持的最好的了)。
嘿嘿,现学现卖(罗振宇“时间的朋友”2018-2019跨年演讲):
成就 = 核心算法 * 大量重复动作 ^ 2
长期主义是微弱信号的放大器。任何一个人不管你的力量强弱,放眼于足够长的时间,你都可以通过长期主义这种行为模式,成为时间的朋友。
另外,今年意料外的首度写了一篇篇幅较长的——关于两部“银翼杀手”的No.33《看见赛博朋克的过去与未来》。在查阅资料的过程中,影片的魅力牵引着我,逐渐不得不构思出这长评的框架,感觉不完成它是一种亏欠。填完这个框架,挑战还是很大的,这是我花最多观影后时间去学习准备的一篇,但写完也是酣畅淋漓。果然我还是喜欢突破自我的创作。
这个“长评”也是我首度同步豆瓣。年末我已尝试同步发豆瓣、微博(责任压力都更大了(>ω<*) ),让本系列“走出去”。至于2019年文风应该再如何继续发展我还没考虑好,倒是已经有了2020年做一个专题的“妄想”,我会为之在19年继续做探索实践。
No.28 《三块广告牌》
2018.3.11
一对对人与人之间的矛盾对立编织出本片,它们不是简单的正邪对立,因为人性本就是多面的。所以片中的人物是立体而非片面的,逻辑链条是网状而非线性的,这造就了需阅历去体悟的真实感。结尾当观众以为真相即将揭晓时,影片又提醒我们,真相有时难以找到,正义不总得到伸张,这正是生活残酷的一面。随着矛盾与仇恨的化解,片中角色也逐渐学着直面这残酷的真实。
No.29 《头号玩家》
2018.4.6
从网上资料来看,剧组在视觉和对话的细节上对IP“尽堆砌之能事”。任一普通人难以全面洞悉其中电影、动漫、游戏三大领域IP,只能在自己了解的一定范围内感叹,当然这已使诸多观众欢欣鼓舞。“谢谢你玩我的游戏”,“谢谢你看我的电影”,老导演把电影本身作为一个“彩蛋”,即使2045年也不乏老爷子都还年轻时那些经典元素,成功唤起了各类“宅们”和一些易感染旁观者的情怀。然而我们终究不能期待这些看似广阔的亚文化圈子覆盖全部的生活。不过有时游戏人生一下是放松,毕竟人生如戏。
No.30 《万物理论》
2018.5.30
霍金于3月中去世,本想把《万物理论》(2014)尽快提上日程,结果一拖就到了5月底。
本片相较传记片更近爱情片,没什么丰功伟绩,而是着重讲述隐于成就背后的曲折爱情故事。片尾的倒序闪回凸显了时间令人感慨的伟力。时间是霍金科研的主题之一,也是我们生活的见证。爱在时间中不会亘古不变,甚至会被消磨,却塑造了我们生活的模样。而“万物理论”就潜藏在漫长生活的点滴之中,由我们每个人创造。
“生命不息,希望不止”,人生原来可以像宇宙一般没有边界。他不相信奇迹却成为了奇迹,可这个过程离不开身边人的支持。感谢艾迪传神的演绎。
No.31 《湮灭》
2018.6.21
本片没有硬科幻理念支撑,而长于用奇诡瑰丽的画面和配乐营造氛围。观后压抑与惊悚的持续性,远胜于近期看的《侏罗纪世界》1、2,因为你完全不熟悉它的套路。直至数周后我回想一些情节,依然感到毛骨悚然。可以说是为涉及“地外文明”的科幻片引入了一些新思路。当然我觉得本片更成功的是在于让很多观众对战胜《三体》获得星云奖的原著产生了兴趣。
No.32 《太空救援》
2018.7.30
冷战时期国家间的斗争、地面不同角色的抉择,航天员与家人的关系,这是地面上的外围冲突,间或插入来烘托紧张氛围,助推情节发展;航天员之间的矛盾与合作,太空中一道又一道难题,这是天上的中心冲突,包括稍显夸张的“最后一关”,对主角与观众都可以说是希望与绝望之间情绪的顶峰。两条主线基于史实框架又加以合理艺术加工,营造的诸多冲突极大丰富了故事性,使之比几年前的《地心引力》更为丰满、真实。
“地球是人类的摇篮,但人类不可能永远被束缚在摇篮里"——齐奥尔科夫斯基。探索是有代价的,但我们决不能停止探索的脚步,向人类伟大的探索者们致敬。
---------- 长评预警 ----------
No.33 看见赛博朋克的过去与未来——小叙《银翼杀手》&《银翼杀手2049》
2018.8.19
初感
一天把两部影片依次看下来,我丝毫没体会到传闻中的节奏缓慢,难道是众人已被各种英雄类快餐爆米花片给调教坏了?《银翼杀手》从1982年的角度来看是科幻先锋,虽然它当时收获的也是不解。《银翼杀手2049》长达两个半小时,但它更是丰满有趣的,大量对前作经典细节的致敬再续老影迷们的热忱。
由此也不难理解,想要较好欣赏续集确实要先看前作(不要说我没提醒哦,而且初次看推荐多年后修正的“Final Cut”终剪版)。影片宣发时还特意制作了“2022、2036、2048”三部预告短片用于铺垫。这或许是“2049”作为一部独立电影的一点点缺憾,于是引起不少不明所以的群众的抱怨。
主题与故事
探讨人造智慧机器或生物与人类之间的关系,人造智慧对自身生命意义的追寻,这在今天或许是已显平庸的故事主题。但在文学界尚未有“Cyberpunk”这一名词的1982年,《银翼杀手》贵在为影视领域引入了后世称为“赛博朋克”的题材,是如今这一主流科幻片分支的开创者。也许是它太过超前,以至于当时并不被认可,多年后却成为神作,成功“平反”。
当你在创造一部人类和改造人(赛博格)相关的电影时,你会发现自己除了回去致敬《银翼杀手》之外,没有别的选择可言。这部电影大概就是这类主题所有电影的基石吧。——押井守
时间来到2017年,在这个大量“毁经典”续集靠情怀偏钱的年代,《银翼杀手2049》成功接过历史接力棒。其对个体生命意义的解读更进一步,在两个群体的对立之间,主角找到了自己想要的路。加之更丰满的人物情绪、更波折的剧情、主角不完满的结局,都使续集的故事性获得较大提升。值得一提的是,续集有大量细节融入对前作的致敬,并且巧妙运用其为剧情服务而非生硬复刻。
《银翼杀手2049》在精神层面的探讨比前作更进一步。《银翼杀手》围绕着“真实与否”,而续作更多着墨于“何为真实”——亦或,“何以为人”。
——范克里夫大尉《流吧,我的眼泪:从1982到2049,银翼杀手的终局》(机核网)
视觉与场景
《银翼杀手》在引入“赛博朋克”的同时,为其完成了视觉上的定调。拥挤杂乱的街道、永远阴雨的黑夜、闪耀的霓虹灯光、高科技生活中疾苦破落的百姓,就是这个反乌托邦世界应该的样子。当然,“永远雨夜”其实是限于当时拍摄条件的无心插柳,哈哈。
30多年后,“2049”用废土风格为这个世界的外围注入了空旷与寂寥。此时,特效的进步是应该的,但在最新技术的细腻之外,续集难得的做到了场景上的克制,服饰的得体,室内建筑设计以及光影的运用更是十分出彩。其突破了“赛博朋克”传统视觉设定的束缚,不失未来感又更为符合当下的审美。
沉浸感
跟随主角同行的侦探故事,配上相宜又未来感的视觉表达,获得的就是观影的沉浸感。对于未来科幻而言,“未来感”依赖于观众对于你所构建的未来世界的认同程度,即未来与当下的联通。对于1982年的前作它可能来自亚洲文化入侵和工业化,对于续集它可能是“废土”和极简主义设计,它们使“未来”一定程度上符合彼时人们的思考,不变的则是“赛博朋克”中“高科技低生活”的悲观主义核心思想。
《银翼杀手》最初的院线上映版,在投资方压力下加入大量旁白和生硬的光明结局,则是在反其道而行之,加重了大众的不解。影片“平反”后又发行的导演剪辑版,及再之后的终剪版,终于有机会对此作出修正。最终可以说,两部影片在科幻沉浸感上都起到表率作用,然而那些营造氛围的剧情和画面,那些属于银翼杀手的浪漫,在当下的大众语境中却会被解读为冗长缓慢。
结语
核心思想的延续,故事性的增强,配上沉浸式的视觉效果、令人印象深刻的布景,使得“2049”成为可在当前眼光下超越前作的续集。同时仍需强调,《银翼杀手》是“赛博朋克”在影视界的奠基者,对科幻影史有重要贡献,就像我在评《2001太空漫游》时写到——“一定要从68年的角度来看待其影响”。
BTW,“2049”中男主刚探寻自己“真假身份”获得新线索后,全息投影AI女友与妓女(也是复制人)身体重合,动作又不完全同步,与男主上演了一场不得不为之动容的激情戏。那是近年来我在科幻片中所见的一流创意片段。究竟何为虚何为实?何为真何为假?分辨又有什么意义呢?
---------- 长评结束 ----------
No.34 《玫瑰人生》
2018.9.22
剪辑赋予本片独特的味道,使之区别于传统传记片。同样是展现人物一生的故事,在本片中却是乱序的。这种剪辑是为了更加自由的运用各故事段来形成强烈的对比冲突,让主人公艰辛人生的压迫感不受时间影响的始终伴你左右。
为此观众需放弃对于事物发展的传统线性认知,通过积累一个个故事段,逐步在心中形成一个愈加丰满、多面的主人公形象。于是伴随主人公的一首首歌曲作品,我们看到一个既成功又落寞,既青春活泼又苍老颓废,集万千宠爱于一身又踽踽独行的她。
当然,这样的标新立异也是有副作用的,比如随着年代切换,主人公的身边人有去有留,留下的人样貌也会变,让人实在理不清他们之间的关系。
No.35 《影》
2018.10.3
张导始终在尝试创造些新东西,所以他的风格是捉摸不定的,大众却总想强加给他一些他或许没想承载的固化的期望。
斗胆将其作品片面的分为两类,一是有突出剧情的硬核故事片,二是玩视觉、意境的形式美学片。《影》无疑属于后者,其整体故事孱弱,一些青年演员演技拖后腿,跳脱出几部形式美学旧作的极致色彩,“高级灰”倒是赋予了本片典雅的气息。《影》可以说是导演借历史中抽象出的舞台在进行新的美学尝试,并且开始反思曾经的“人海战术”风格。
琴瑟和奏、水墨画卷、阴阳哲学,这种传统文化元素有机融入电影形式中,已能使一小部分人群(比如张大湿~)获得充分享受,这部电影也就展现出了一定艺术价值。
顺便一提一起看的《无双》,想比之下有着更适合大众的精彩剧情,造币技艺科普也很有欣赏价值,戏言总结一句——单身宅男真可怕,伤心女人更可怕。(*/ω\*)
No.36 《海边的曼彻斯特》
2018.11.25
为什么会在计划表上排上这么一部片子呢?每次短评总能给自己新的挑战。因为这部片子真是看完一时间什么也说不出来的类型。
毫不浮夸、充满细节的表演让人感觉这就是部纪实片,就是发生在我们身边的一段悲惨人生故事。它就像那个没法一口气折叠起来收上救护车的担架车,要磕磕绊绊,如此的缓慢却真实。只是不一定所有人都愿意接受。
生活中突如其来的打击有时不会让人当即情绪爆发,因为你完全没准备好做何回应,需要在之后的生活中找到契机再逐渐释放。这就为影片通过不断插叙交代人物背景身世提供了合理的时机。在一开始令人茫然的主线推进之余,交织的回忆使观众能一步步走入人物的内心世界。
这里没有节奏的大起大落,没有戏剧化的转折,甚至没有凝聚的主题,它所传达的就是情绪,无法释怀的悲伤与绝望。大量景物空镜在其中穿插,让这种情绪就在小镇的海浪声中、寒风里、积雪上漫延,哀怨低回。
表演、叙事手法、景物的共同作用,使观众沉浸在这真实的悲伤中,挣不脱,逃不过。
No.37 《爱乐之城》
2018.12.28
上个月的片子非常致郁,但是年底当然要在欢快中收尾啦~
朴素的爱情故事和追梦故事本身确实无甚亮点,当它们注入到歌舞形式中后,本片却被赋予新的生命力。音乐才是本片的灵魂,主题旋律就是串起全片的线索,当然也少不了致敬经典的场景设计和LA美景在画面上的辅佐,才共同制造出融洽的观感。结尾高潮便是对上述的最佳诠释,华丽而复古的舞台布景中,我们看到了旋律中的梦,全片的浪漫主义情怀皆融于一曲。
可能有人说,仅探讨歌舞也远不及几十年前的老前辈们经典。但是,当歌舞片如片中的古典爵士乐般消逝,《爱乐之城》在这个过分强调视觉特效的时代提醒我们,还有些简单纯粹的讲述方式,或许这就够了。
影片在复古的圆形渐隐转场与花体 "The End" 中落下帷幕。And, this's the end of my 2018. Happy new year to you all.