标题的语气比较重，但放心，这不是标题党，这就是我想要表达的：

今人的古体诗、近体诗，不值一哂。

我知道这样说可能伤了很多热衷写老干部体的古诗词爱好者的心。但这是实话。估计很多人都有类似我这样的观点，觉得今人写的古诗酸臭腻歪，但可能是囿于表达，或怕被围攻，少有人认真面对这个话题。今天我尝试在稍微严肃一点的角度说说这个话题－－今人写古诗是辣鸡这事在白话文运动之后就确定了，没有任何讨价还价的余地。因为环境变了，用语言学的说法是，语境变了。

白话文运动之后，白话文逐渐成为汉语的书面语言，而文言文失去了原来的地位，成为一门「静止的语言」。到今天，文言的应用已退缩到阅读古文献、古代文学作品领域，或是诗词楹联研究，没有新词产生，失去了发展的可能。

今人写古体诗、近体诗（古诗是古人写的诗，今人除了穿越是无论如何也写不出古诗的，但为了方便讨论，我在标题和下文用「古诗」代指古体诗、近体诗，不再累述），即使你克服了格律（特指近体诗）押对了韵（也不管你是押平水韵还是中华新韵了），也还是逃不过以下的问题：

语素变了

在文言中，单音节语素占巨大的比例。而在几个字为一句有格律对仗要求的古诗中，更是惜字如金，单音节语素的比例更高。而现代白话文中以双音节语素为主。

例如「今我何功德，曾不事农桑」，里面有十个语素，分别是「今/我/何/功/德，曾/不/事/农/桑」，逐字转换成白话文是「如今我有什么功业和德行，不曾做过种田采桑」，其中很多单音节语素在现代白话文中变成了双音节语素：今－如今、当今；功－功劳、功业；德－德行；……

这决定了你几乎不可能用白话文写古诗。古诗每句有字数局限，一个语素就两个字，一句诗放不下多少个语素。也因此，古诗的框架对文言尚算是量体裁衣，对现代白话文而言就是镣铐，最终写出来个什么鬼可想而知。

好啦，假设如今你学贯古今，什么平水韵、格律都不在话下，精通文言诗文，出口成章吟诵成诗，你写的古诗——大概会比老干部体好一点。因为你会发现，你面对的是一个「不可描述」的世界……

大量新事物的出现

就如一开头所说，文言已是一门「静止的语言」，已经不会有新词产生了，我不是说么么哒、啪啪啪这些，我是说体育、科学、火车、互联网、短信、信息……这些新事物，在文言里面是没有对应的词的，面对这样一个世界，文言是贫乏的。当然，你可以说，直接把这些词放古诗中不就行了吗？但这样就不得不面对前面说的问题了，即大量两个字以上的语素和古诗天然的不合拍。

于是，诗人们面对的是一个「不可描述」的世界，出门在外，哎呀不可描述，关门在屋，哎呀不可描述……只有在没有现代事物的风景区和古代遗址，才变得「可描述」起来。这也是为什么现代人写古诗读起来普遍空洞的原因，因为可以描述的东西实在是少，能入诗的只有风花雪月。

这个状况已经粉碎了今人写古诗的意义。当一种语言已经不能描述现在的世界，我说它是「死语言」，大家可能（在文化情面上）认为是过了，但我说它是种「静止的语言」，应该不会有争议。

当然，如果你努力一把，也不是不能用古诗描述现代新事物的，例如下面的这首：

钟声一及时，

顷刻不少留。

虽有万钧柁，

动如绕指柔。

看出来了吗？这是清朝黄遵宪在写火车。

清朝的诗人这样写是可以，但现代人还这样写，请问你是在玩猜谜吗？你一定是在玩猜谜吧。

这么辛苦，你是为了什么？

好啦，以上吐槽完。看完的人可以先去看一首今人写的古诗，然后再回来看一下胡适写的《文学改良刍议》：

一曰：需言之有物

二曰：不模仿古人

三曰：需讲求文法

四曰：不做无病之呻吟

五曰：务去烂调套语

六曰：不用典

七曰：不讲对仗

八曰：不避俗字俗语

个别条目有待商榷，但我对今人写古诗的态度大抵如此。要这八条都做到，还是老老实实用白话文吧。

不看今人写的古诗，其实诗词评鉴的坑就已经差不多爬出来了。关于「如何鉴赏今天某人写的某诗词」，你不用做任何鉴赏，你直接不看就行了。至于流传到现在的古代诗词，那都是经过无数人咀嚼过的，理解起来没有难度，如果不搞学术研究，多读多看注意语境就是了。

另外，对现代诗感兴趣的话，可以来参加我主持的这个沙龙活动［美读客］在线沙龙第十期：廖伟棠——为你读一首情诗，纪念我们爱过又忘记，7月7日（星期四）晚上8点，邀请到诗人廖伟棠来讲现代诗。线上的。

＊个人观点不代表嘉宾立场。