母亲喜欢花儿，喜欢得很随意。只要会开花的植物，一旦入了她老人家的法眼，一定会让她恣意妄为的长满家里的角角落落，而且绝不允许任何人毁伤。
记得小时候，二姐在院子里开辟一个小花圃，竹篱笆镶边，里边五色菊摇曳多姿。我觉得挺好看的，却听母亲曾不止一次说“养那花有什么用？又不能当饭吃。你们姐妹五个长大了不比那花儿强。”对那些花儿不闻不问，任由二姐折腾。
我毕业后在我们村的学校教了好几年书。九十年代正是教育的春天，“再穷不穷教育，再苦不苦孩子”，那些年啊村子里最漂亮的建筑就是学校。春天小校园里各种花儿竞相开放，最漂亮的要数月季花。被修剪下来的月季花枝条，我把它带回家，对母亲说：“这花儿开得可好看了，你能把它扦插成活吗？”母亲笑着说：“那还不容易。”只见母亲把月季枝条剪成筷子长短的段，在院里南墙下的空地里码成几排，也没见母亲天天呵护她们，后来还真的大部分成活了。
第二年就开满了一院的月季。五月微风轻拂，碗口大的花朵煞是好看，深红的如红天鹅绒般；桃红的像清水芙蓉，鲜艳愈滴；最特别的是粉黄色，“对镜贴的花黄”可能就是这样的吧。连续几年里，母亲每年都扦插，直到家里瓶瓶罐罐，盆盆桶桶都栽满，真是一地春光，一院花香。
村子里修路后，毁了我家的房子院子，母亲惋惜了好久。
母亲年纪大了，不愿到安置的小区楼房里住，没奈何，小弟只好在村边上搭建了简易房，母亲一住好几年。
母亲住屋门前的空地上不知什么时候长了一株蒲公英，肥硕的根茎，修长宽厚的叶子，春风一吹，开出金光灿灿的花儿，不知是三姐还是谁说这可是好东西，于是，第二年春天，门前开满了蒲公英。年轻时曾是热心助人的母亲，看见谁动一下蒲公英的叶子，都要嘟囔一句“我闺女得回来摘呢，不能动。”
一回和母亲闲谈中说起指甲草（凤仙花）可以治疗灰指甲。母亲问：“你有灰指甲？”“脚趾甲有两个变厚，医生说症状很轻。”我漫不经心地回答。
暑假里一天，母亲打电话让回家一趟，到母亲的门前，真被惊到了，半腿高的凤仙花开得密匝匝的，红的，粉的，白的，单层的，双层的都有。母亲说：“我随意撒了点籽儿，花可开了，你不是说包指甲。”后来，大姐说凤仙花还叫透骨草，用它治脚疼，母亲更是惜花，邻居借点都不给。为了闺女不怕别人怨怒，也不怕他人说小气抠搜。
自从母亲独自居住简易屋后，二姐几乎每天都回家看她，有时候到屋外喊一声妈，听到应声就走了。母亲就生气二姐老给她添乱。有一次，二姐给她捎回点儿花籽儿，让她好好种。母亲如获至宝，种在门外的盆里。去年还是一棵，今年就好几盆了。春来发碧叶，初秋长出紫红色的绒绒球一样的花儿，一直开到冬天。我吐槽了好几回，说没有香气，华而不实，毫无用处，连名字都不知道扔了吧。母亲说“这是你二姐给我拿回来的，敢扔你试试。”一直到前天回村子，我还看到母亲用树枝给这花儿搭花架呢。
母亲在八十岁之后，性情越发孤僻偏执，有时候比小孩子还较真任性，不愿随我们姐弟任何一个生活。大多时候和人说话，完全沉浸在自己的世界里自念自话，一件事儿能成千上万次重复。我对她说的话总是敷衍着听。有一回，我故意逗她“妈，你知道无论男女老少都喜欢的花是啥花吗？你能不能种出来？”母亲很骄傲地说“只要有籽儿，都能种，那是啥花？”我拿出一个一角的硬币攥在手心，哈哈大笑道“妈，那叫有钱花，给，这是花籽儿。”母亲没有笑，很严肃地说：“钱是辛苦挣出来的，哪能种出来，不要光想歪门邪道。”我的笑只好干在脸上。
母亲住屋后是我家的玉米地，我们姐弟极力劝说不让母亲再种地了。不服老的母亲总是偷偷地种，等玉米丰收了，就分给我们姐妹几个。大姐心疼母亲，就打趣道：“妈，这地以后我来种吧！”母亲一脸忧虑：“你种了，那我吃啥呢？”思忖了一会儿，“等我干不动了，你再种吧！”
四姐离家远，往往寒暑假回来短住。一回来母亲就如数家珍，把自己种的各种花草杂事说给她听，只要四姐对某种花儿草儿流露出一句赞美，母亲就喜不自禁地说：“给你弄点儿籽儿吧。”被疫情困扰时期，四姐不能回来，我就问母亲：“妈，想您老四闺女没有？”母亲看一眼门前的蒲公英，若有所思地嘟囔：“儿女长大了，总是要离开的，闺女小子一个样，想不想都一样。”隔天就会打电话时问暑假四姐回不回来，包好的花籽儿忘拿了等等。
母亲种的花没有一样名贵的，好多叫不上学名，能摊煎饼的码子菜花，能治咳嗽的蛤蟆草儿，还有荆芥穗儿，甚至把罂粟当花儿种（只种了一棵，后来没再种）。
母亲喜欢花儿，就是这么随意！巧合到总是和女儿们的心意无缝对接，就是这么神奇！
