他对她的体贴简直是无微不至，时刻都把她的冷暖放在心上；只要她开口，不管多么多么琐碎的事他都会立刻去办。
他总是送她各种小礼物。
当她生病时，没有人比他对她更关心、更疼爱。
对一些她觉得麻烦的事，他都替她做了，还会觉得是她帮了他，给了他为她效劳的机会。
……
这是毛姆在《面纱》里形容丈夫费恩对妻子吉蒂的一段话。
如此好的丈夫在吉蒂眼里是一文不值的，她知道费恩爱自己，可自己一点都不爱他，同意嫁给他不过是因为虚荣心而已。
吉蒂从小生得漂亮，走到哪里都是被人簇拥着的，长大后更是经常有人跟她求婚，母亲希望她能嫁到名门贵族里去，所以吉蒂从来没有答应任何人的求婚。
直到比自己小7岁的妹妹订婚了，而且妹夫家里条件还不错，吉蒂和母亲开始慌了，毕竟妹妹多丽丝“长相平平、身材肥胖、鼻子还很长”。
在母亲催促时，刚好费恩向吉蒂求婚，略一思索吉蒂便同意了，她不想给妹妹做伴娘，那得受到多少人的嘲笑呀，她不想继续在这个家里，忍受母亲的刻薄、自私、虚荣……
可是这样的婚姻怎么可能长久呢？婚后没几个月，她就厌倦了费恩，她眼里的费恩孤僻不合群，根本就配不上自己，适合费恩的人应该是“长相平平、头脑迟钝、走路拖着脚，只知道干活”的那种。
所以，毫无意外，结婚没几个月的吉蒂出轨了，而且还被费恩发现了……
婚姻里，精神上的门当户对远比经济上的更重要，这是钱买不来的东西，就像费恩，虽然他给吉蒂提供了舒适的生活，但在精神上无法满足她。
吉蒂想要的是那种被所有人关注、吹捧的感觉，而费恩除了工作就是读书，尤其是读历史，他不会像别的男人那样夸赞吉蒂，只是默默地付出，这些付出在吉蒂眼里一文不值。
事实上，费恩的精神高度吉蒂也达不到，吉蒂的精神是空虚的，寂寞的，所以她才需要在众人的簇拥下生活，她很难独处。
正如钱钟书先生说的:婚姻就像一座围城，城里的人想出去，城外的人想进来。
我想，城里肯定也有不想出去的人，当然前提是ta们的婚姻是经过深思熟虑的，而不是像吉蒂一样，只是为了面子而结婚。
