文/潘涛
图片发自简书App
山高路远，跑四十里地才能到学校，背着娘手里旋出来的黑馍，坚持了两年，三妹回家对娘说:我想帮你拉风箱做饭。
秋风一来，包谷叶就唰唰响，前头走，老感觉后面有人撵。三妹不敢一个人在日头落山后留在地里瓣半干不透的包谷棒子。爹和哥都往回拉，娘也回家收拾院子去。一个人她忒害怕。原先和她一道做伴念书的秀决定弃学后，她也不敢一个人去走那四十里山路。
爹知道三妹想念书，也能念得动，可谁让她生在这山洼洼呢。爹把抽了半截的纸烟捻进土里。
三妹脸上看不出阴晴，娘叫端盆就去端盆，毕了蹲在灶火前往锅底添柴，吃完饭立马收了空碗碟去灶房洗涮。晚上电视开了，盯着看到其他人昏昏欲睡。
哥哥一直是媒婆盯的对象，爹也不是花钱像抽筋一样难过的人，但回回都是有花无果。一晃再晃，三妹二十出头了。
嫁了吧，不要再等了。村邻劝爹嫁了三妹。
他哥还空着哩。爹不再言语。
三妺不吱声，低了头转身收院里晒干的衣裳。
两年，三妹见我只是问一声，便怯怯退到别屋去。十年后，问及，别人说孩子都上小学了，日子不赖，问了电话，打过去，那头半价天都想不起来电何人。。。。。。
图片发自简书App
