小的时候，有位女性前辈跟我说：“你以后结婚了，不要什么都跟老公说。”
我以为她经历了什么不快乐的事情，她说没发生什么，还告诉我，等我长大了就懂了。
现在，我的确感觉到，即使是夫妻，也不能什么话都讲，即使要说，也要含蓄一点，不能互相伤害。甚至有些话，埋在心里，比说出来要好。
小时候，爸爸有一次去镇里赶集，回来后跟我们讲他遇见了一位好久没见的初中同学，可是记不起对方的名字了。
那时我正在读初中，我感到非常困惑，爸爸怎么会把人家忘记呢？想想我当时的同学，我无法想象，多年之后，我会叫不出他的名字。
多年以后的事实证明，那时候每天坐在一个教室里学习、玩耍的同学和朋友们，真的会被忘记。
没有故意遗忘，只是分别了太久。
每个阶段都有不同的朋友，可是没有一个人能长久。每个阶段我都在疑惑，为何没有一个人可以理解我的全部。现在想来，我又何曾理解另一个人的所有呢？
每次相识，都意味着离别，离别也意味着可以结交新朋友。
和发小在一起，就聊小时候的趣事；和中学同学在一起，就聊准备高考的事情；和大学同学在一起，就聊找工作、考研……
没有谁陪伴着我过所有的日子。
很小的时候就懂得孤单，那时候的心思似乎比现在还细腻，感情比现在要充沛。都说少年不识愁滋味，可我的感觉却是，学习和玩耍之余，就剩“愁”了。
想长大又长不大，想恋爱又不能，想学习又学不好，到处都是压抑与不顺。可是，我们不会选择和父母倾诉，而是和小伙伴说着悄悄话，等分别了，就踏上寻找新伙伴的路。
有时候，我们和身边的人发生了矛盾，就打电话和遥远的朋友倾诉；遥远的朋友曾经有什么囧事，我们就和现在的朋友说。
我们其实也不在乎对错，因为过去的朋友与现在的朋友没有交集，谁也不会去追究那些不重要的“出卖”，因为你不知道，自己也已经被卖了很多回。
越长大，认识的人越多，朋友却越少。后来发现，那些联系了很多年的好友，最近也不怎么联系了。大家各自有了家庭，有了孩子，忙得不可开交。
交集越来越少，感情没变浅，也没变深。
生活圈子越来越小，虽然在很大的城市中穿梭，每天也不过是从家去单位，从单位回家。
时间长了，再见到老友的时候，我们想的，不是相互诉苦，而是不能丢面子。过得好，就要显得更好；过得不好，就要假装过得好。
微信好友越来越多，发朋友圈的时候却要“部分好友可见。”
某一天突然心情不好，想找人来聊聊天，翻看了一遍通讯录和好友列表，没有找到一个合适的人。
下楼取个快递都要拿着着手机，生怕这几分钟时间里错过重要的电话。
其实，手机放在身上一天，也没有铃声响起。
以前，听到手机震动的声音，总以为是自己的手机响了，摸出来一看，手机很安静。为了避免尴尬，就再摆弄一下，玩玩游戏，翻翻短信。
现在，看到微信群里“有人@你”就以为有谁专门找你，打开一看才发现，是群主“@所有人”，与你没什么关系。于是，顺手翻翻朋友圈，看看有什么更新。其实那些动态，在几分钟前已经看过。
从过去，到现在，一直觉得孤单。没有一个人可以从出生就陪着你。把你养大的父母，你还不信任他们，那些知心好友，也就送你一段路。和男朋友闹矛盾，就觉得全世界都不理你了。全世界，有几个人认识你呢？哭鼻子以后，还不是傻笑着生活吗？
谁不是在孤单中长大呢？不管有多少人出现，最懂自己的，只能是自己。
你不特别，我也不特别。每个人都是孤单的，没有人能完全懂你，世界并没有亏待你，它对谁都一样。
你希望别人能够明白你，你又明白了谁呢？
越长大，越孤单；越孤单，越成熟。
当你成熟到一定阶段，你会发现，我们根本不需要安慰，也就不再孤单。
心变得强大了，就不需要别人的温度了。
