说完那句“我帮你脱”，没等W答应，小C就开始动手。原来W不止身上的衣服触感柔软，他的皮肤更加细腻，小C沉醉在这种迷人的肌肤之亲中，感受他皮肤上的纹路和温度。她丝毫没有察觉自己对W动了歪心思，只因为W不但没有反抗，反而还配合她将外衣剥落。就在这种亲密接触中，小C说出了心里的疑问：“你喜欢我吗？”
如果W的笑容就是他的答案，那小C已经明白他的心意了。她很遗憾是自己一直喜欢错了人，W远比想象中更爱自己，这就是他不表白的原因。小C最后一次觉得爱有温度，是W将手放在她后脖颈上的时候，指尖传递过来的滚烫。两人的关系显然已经越界了，但是小C丝毫不感到愧疚，如果事情最后只能呈现出一种结果，那为什么不能是现在这样？这种幻想中的亲密接触让她触景生情，她感觉自己的心被一只手用力地揪住，疼痛感让她清晰地听到一阵咔哒声，“是缝纫机！”
W的幻影和缝纫机交织在一起，他渐渐收起脸上的笑容，目光变得冰冷，就像一台没有感情的机器。“我爱你……”这三个字在空间不停地回荡，它们一句一句紧密地连在一起，让小C浑身酥麻。“不对，你是W”，小C坚持这么认为，“你的手明明就有温度，怎么可能会是缝纫机？”W仍旧继续说着“我爱你”，这是小C期待已久的表白，可她现在满脑子除了惊恐什么都想不起来，她曾经幻想过无数个表白可能发生的场景：在课堂上无意提一嘴，他给自己夹菜的时候顺带说一句，自习的时候面前突然出现一张小纸条，或者是晚上散步的时候他挡在面前认真地说“我爱你”，到那个时候她可能会说：“还真被她们说中了。”接下来他们可能会异口同声地说：“旁观者清，当局者迷。”未经表达的爱算不算爱，小C在后来经常会问自己这样一个问题。如果二者心知肚明，同时又等待对方先开口，这个“说出来”的过程就能为爱定型，型定了方能安心，但爱从来不会让人心安。爱是心心相惜没错，但它也是满嘴谎言下透出的真相，陷入爱里的人会忍不住去揣测那些真相，当爱被一个又一个的真相裹挟，它就会被抛弃。如果小C宁愿W不要跟自己表白，那么未经表达的爱就算爱。
耳边的咔嗒声越来越清晰，它很快就代替了“我爱你”，W也彻底变成一台缝纫机。小C觉得这台缝纫机很眼熟，这不就是她白天买回来的那台？缝纫机玩命地跑，小C玩命地追，咔嗒声逐渐淹没在人群中，大家都戴了口罩，只露出一双眼睛，比她梦里的人还要面容模糊。她通过前面那台电动车的后视镜发现自己居然没戴口罩，索性从环卫工人的簸箕里找到一个废口罩戴上。
