Q公园有一块平地，旁边是长亭子，亭子旁边是一个篮球场，还有一个厕所。公园隔着马路的对面就是镇里的小学和初中。
李奇忙完一天的工作，想出去走走，自从参加工作后，他就很少有时间放松。穿过幽暗的小马路，他来到了Q公园。Q公园原来是一块废弃的草地，后来政府出资修成了一个公园。当Q公园还是一块废弃的草地时，李奇还在上初中，那时候他每天都要走过这块草地到初中的门口。他想起来那时候，有一个老师就住附近，他和那老师就迎面遇上了，各自走各自的路，他有点害怕那老师，不过还好老师也没注意到他。
后来李奇初中毕业后，去了县城上高中，就很少来这个草地，也没见过那个老师。直到李奇上大学的时候，这片草地才修成了一个公园。他也再没有踏入过初中的大门，初中的格局没变，但有些设施已经变了，他与那些同学也没再有了联系。
李奇感慨万千，希望能回想起来点什么，只好到Q公园里寻找一点灵感。Q公园只和初中隔着一条马路，从公园里望出去，隐隐能看到教室的样子。他再也遇不到那个老师了，即使真的遇到，他们2个人已经没有了任何关系，那个老师肯定已经把他给忘了。说起来真的是悲哀，老师每年要教这么多学生，他怎么能记得所有的学生名字呢？
四周万籁俱寂，李奇坐在亭子里，呆呆地望着学校的钟楼。难道自己真的一点都不重要吗，他找不到归属感，时间已经抹平了一切。或许他和学校的关系仅仅是商店和顾客的关系，他在学校学习3年，只不过就是在同一家商店买了3年东西而已。
李奇竭力想证明自己也是在这所学校里出现过的，而且是有影响力的。不过，当初教过他的老师，他一个都没碰见，他知道还有几个老师还在这个学校里，但那几个老师就是没有出现，也没有经过Q公园。
当李奇想放弃的时候，篮球声音忽然在身边响起，几个小孩子在旁边的篮球场打起了篮球。李奇突然灵光一现，还有体育！他初中的时候在篮球场也打过篮球，那时候体育课分组打篮球，他和几个矮小的学生一起打，高大的学生在一起打，他的技术不太行，但还是能投进几个球。除了篮球，还有跑步啊，那时体育中考大家都要跑1000米，他还记得在学校的塑胶跑道上跑步的感觉。原来一切都在啊，同学们也都还在，他喜出望外。
同学们一定还在，原来的老师也还在，他们就在离学校旁边的不远处，他们应该也会回来看看。或许他们都有了家庭，已经在社会上立足了。
过去发生的一切，恐怕只存在于李奇和他同学的记忆里了，亦或是夜晚的记忆，夜公园的记忆，当然那时候公园还没建起来。
李奇沉默良久，在公园里静静地沉思。他想起金刚经里的话：过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。就让它过去吧，他会经常来公园看看。
