冬天的夜晚很冷，她又容易失眠，她给我打电话，让我给她讲故事。
“从前有座山，山里有座庙，庙里有两个和尚，一个老和尚和一个小和尚，老和尚在给小和尚讲故事，讲的故事是从前有座山，山里有座庙，庙里……”
这是小时候听哥哥讲的一个没完没了的故事，人物、环境、故事情节都存在，是个虚构的故事。我记得我们当时在屋前玩耍，刚吃过饭，是在春节期间，一大家子都在外面，偶尔遇上一个玩笑，然后进行下去，哥哥难免成了大家欢笑的对象。
这是个催眠故事，她很快就睡着了，我本来是想对她开个玩笑，没想到真的管用。我挂掉电话，不打扰她休息。
冬天是容易失眠的季节，温暖的火炉，柔软的沙发，清香的瓜子，做一件事能做到很久，再追一部没有终止的剧，很容易到了凌晨三点都还毫无困意。冬天也是容易入眠的季节，夜深了，窗外的灯也暗了，夜深人静，房间的灯也关得早，蜷缩在被窝里，等一场梦的安宁。
假期在家，今冬爱上了雪花，喜欢下雪的天气让整个冬天多了一丝温暖，看到有小孩奔跑在街上，寻一处空地堆雪人、打雪仗，在清晨就听到一片欢笑。晨时总有浓雾，窗帘作为视线的第二层防护让房间始终保持昏黑的样子，透不进一束光，冬天的白昼也有些昏昏欲睡。每当需要进餐，就会踢开环绕的被子，苏醒时间也是一段漫长的旅程，睁不开双眼，后悔踢掉了被子，还好房间是暖和的。
时光就像一部列车，来也匆匆，去也匆匆，在指定的时间进发，轨道也只有一条。从春至冬，再回春，就是一场梦的时间。
“醒了吗？”我给她发消息。
“醒了，在吃饭。”
她的爸爸妈妈也回家了，也终于可以吃到不是自己做的饭菜。
“我会炒蛋炒饭，然后泡面、煮面、煮饺子。”
一碗面加几块肉、几叶白菜，再切几根葱，就是最好的午餐。晚上会出去吃，吃更好的。
“你的伙食还不错嘛，一日三餐都在，每餐荤素搭配，很有营养。”
“没有营养，我都瘦了，瘦了好几斤。”也算是弄巧成拙，女性一生都在崇尚的“瘦弱美”在今天终于实现，她对于这种美并不感冒，她眼里更多的是美食。
“那你来我家吃，每天都有好吃的，只是不能保证你不能长胖。”
“不来，我可不好意思，我怕吃上一顿然后就彻底赖在你家了。”
赖在我家？有什么不好呢。
我也该吃饭了，刚下楼到客厅还没有洗漱就听到：“快去刷牙，刷完了吃饭。”即便是到了中午，过往朝气蓬勃、心潮澎湃的天气也始终如初，天亮时怎么样，现在就是怎么样。
“你看外面，下雪了。”
她用手去触碰雪花，一落便化成水，来不及细细观赏连雪水都没有了，她的手是温暖的，心也是温暖的，在眼睛里看到纯粹的雪花，落在枝桠，落在发梢。她告诉我她就站在雪地里，四周都是雪白的颜色，就连那片绿色的田园也被穿上了一层银装素裹。
我家门前也落下了雪花，我站在窗前看雪花，拨开玻璃上的雾气，雪花的形状被一览无余，就像树枝的枝头又生出一个枝桠，渺小的身躯因为细微而让人有无限遐想，也让雪花在幻想与现实中都是那么精致。
“我看到了，我看到了。”
小雪缓缓，让本来安宁的心更加安静，房间只一个人，雪地也只有她不怕寒冷。比起能享受这么美的雪景、能看到这么美的雪花，感冒发烧也显得不那么重要，即使生病，也不愿错过，因为在某个时间、某个场景，某些发生只会有一次的出现。
也许雪景让我们互相忘了对方，至少我想的在我身边有一个她陪我一起看窗外的雪花，雪花无关大小，有就好，天气无关阴晴，她在就是晴天。
“你是喜欢下雪天还是晴天呢？”
她问我这样一个问题，也只有这一个问题，我告诉她，下雪天也好，晴天也好，天空只有一片，所有的阴晴风雪都来自于天空，就像……
“就像我们写的字都来源于一枝笔，不同模样的笔迹，有漂亮的有精美的。”
“你的比喻好像不太恰当，也难怪某人语文考那么点分。”
这并不是我想说的答案，恰不恰当也不太重要。
“比喻不恰当，与语文考试分数关系不太吧，我给你讲了故事，你能好好睡觉，那是不是又能证明我语文成绩其实是优秀呢？”
“对了，说到你那个故事，我觉得好奇怪啊，就是个死循环，就像催眠曲，如果一直听下去真能让人睡着。”
“那不是很好吗，对于一个失眠的人来说。”
“我就偶尔会，一般情况下还是会睡得很好。”
“那今晚要听故事吗？”
“可以啊，但要换一个。”
小和尚离开寺庙，去一个他幻想的地方，他听着深夜的钟声，来到了山顶，是比寺庙更高的地方。他看着寺庙，还有一盏微弱的烛光在房间里续缘，他想到了白天师父给他讲的那个奇妙的地方，所谓西方世界……
“你一个人在家吗？”
“对啊，他们都出去了。”
“去哪啦？”
“我外婆家。”
“那你怎么没去？”
“我……有事。”
下雪天也好，晴天也好，天空只有一片，所有的阴晴风雪都来自于天空，就像某种喜欢只源自于某一个人。
喜欢在冬天的夜晚和她聊天，也习惯了每天听这个声音、和这个声音对话，至少在冬天这也成为了一种循环，如果容易让人失眠，那么也愿意，其实是一种不愿去早睡的意愿。伴随着雪花，给她讲故事。
