擀面棍的花朵
夜里下了大雪，天亮的时候，雪还在扯天扯地的下着。
哥哥姐姐和爸爸去扫雪，妈妈在做饭，我躺在被窝里，很想出去玩雪，又舍不得热被窝。
妈妈揭开锅，雾气嗖地冒了出来，一屋子的热气，我忍不住打个哈欠。
妈妈慌忙说：“胖胖，快进被窝，别冻感冒了。”
我钻进被窝，妈妈走过来，递给我一块山芋，热乎乎的山芋软软的，透着甜香。
“别掉在被窝里，胖胖”妈妈把一把蒲扇放在我面前，“别烫了牙牙，你换牙了。”
“嗯”我把山芋倒着手，在被窝里吃食物，全家只有我是特例，哥哥姐姐们没这待遇。
我一点一点地啃山芋，大口吃，最不上算，几口就没有了。
温暖的被窝，软糯的山芋，外面的大风大雪仿佛离我八丈远。
妈妈还在忙碌，妈妈像个陀螺。
我吃着山芋，看着妈妈在忙。
她在熬棒子面粥，她把玉米糊糊倒进锅里，水气又蹿上了，妈妈的脸红润有光泽，雾气朦胧，妈妈好美啊。
我吃完山芋，在被窝里撅起屁股，把脑袋伸出来，把周围的被子掖紧了。
大门打开了，三哥和二姐跑进来，每个人都像个冰块，他们跑了进来，四个手都扎起，都是红通通的。
“老妹子”哥哥姐姐说，“把被窝揭开，给我们捂捂手吧。”
四个手放进了我的被窝，我尖叫起来，又咯咯笑了起来。
这四只手，在我身上游走，又凉又痒。
我把脑袋缩进被窝，踢打着手脚，大叫着，又哈哈笑了起来。
“老妹子身上好热乎啊！”三哥说，“妈妈又给你好料吃了吧？”
“肯定！”二姐说，“老妹子嘴巴上还有山芋呢。”
“妈妈偏心眼！”哥哥姐姐说，“老妹子热热乎乎，给我们捂捂手吧！”
我又欢叫起来，在被窝里蹦开了。
“哥哥！”我叫唤着，像小猪吱吱叫，“三哥二姐又欺负我了。”
门打开，哥哥走了进来，一身的雾气，他的眼眉上挂了白霜，他的脸红润如玉。
翩翩的少年，虽然身着旧衣，挺拔的身材，是个天生的衣架子。
我在被窝里，笑得喘不过气来。
哥哥没有搭理我，他坐在灶旁，帮妈妈烧火，做饭。
他的眼神飘过了哥哥姐姐，他们两个从我的被窝里钻出来，施施溜溜进里屋了。
哥哥继续烧火，火光闪烁，他的脸依然在侧影里，这刀削般的脸，是全家的骄傲。
他长的这么漂亮。
他扭头看我，我乖乖从被窝爬出，自己穿衣服。
我从炕上跳下去，跑到哥哥跟前，让他帮我系好背带裤的带子。
他让我坐在炕洞前，帮我束发。
灶坑前真暖和啊。
我又打了个哈欠。
哥哥的手指划过我的头皮，痒痒的，簌簌的，舒服极了。
我扑进他的怀里，少年衣襟阴凉，带着冰冷。
滴滴水珠滑下了他的下巴颏，落进他的锁骨。
“我嫁给你吧，哥哥”我谄媚地说，我搂着他的脖子，“我给你做媳妇儿吧？”
“为什么呢？胖胖？”他觉得诧异，皱紧了眉头，“胖胖，谁给你的这奇怪念头？”
“爸爸和妈妈”我说，理直气壮，“妈妈嫁给爸爸，妈妈和爸爸不能离开了，对吧？”
“还有呢？”
“大姐嫁给大姐夫，大姐就不能回家了，对不对？”
“还有呢？”
“还有啊，小狗子说，他姐姐看上了你，想给你当媳妇儿。”我突然紧张兮兮，“小狗子的姐姐是个巴拉头，可难看了。哥哥，你不会要她当媳妇儿吧？”
“不要瞎说”他皱眉，“小狗子的姐姐不是巴拉头，她是头发稀少，营养不良。”
我看着哥哥，心里有点悲凉。
我的头发也稀少，人家说我是黄毛丫头。我的头发比小狗子的姐姐头发还要少。
我从哥哥的膝头爬下来，又钻进了被窝。
那天，我没有吃饭，我心里很难过。
我的哥哥，他宁可喜欢巴拉头，也不会喜欢我这个黄毛丫头！
“老妹子怎么拉？”大家问，“小狗子找她去玩雪，怎么不出去？”
我把脑袋缩进被窝了，捂住耳朵，不想听见小狗子几个字。
小狗子走了进来，把我的被窝揭开一个缝，露出一个洞口。
“胖胖，你怎么不出去玩雪？”他关切地问我，他也是个巴拉头。
他踢掉鞋，爬上炕，吸吸鼻涕。
“胖胖，你穿好衣服拉？怎么不出被窝？我告诉你个好消息。”他说，“我姐姐要嫁人了。”
我心理更是一片悲凉。
这个巴拉头姐姐要做我哥哥的媳妇，我该怎么办啊？
“我姐夫是个外地人，送我一串鞭炮，我们过年玩？”
“你姐姐不是做我哥哥的媳妇儿”我掀被而起，“她嫁了别人？”
“谁告诉你减哥哥要娶我姐姐啊？”小狗子很诧异，“减哥哥不会看上我姐姐的。”
我只觉得外面的风雪都像音乐，我冲动下抱紧了小狗子的脖子，勒得小狗子张大嘴。
“我们去玩，我们去玩！”
我慌忙穿鞋，“咱们去玩吧，去堆雪人。”
天还在下雪，一片一片的，从天上跌落，荡荡悠悠，灰色的天空，白灿灿的花朵，风几乎停住了哨声。
“减哥哥没有娶小狗子的姐姐啊”我很是兴奋，“我还是有机会嫁给减哥哥的啊！”
我快乐地在雪地里奔跑，摔倒了，又站起来，像个笨狗熊。
“胖胖”小狗子追上来，“你怎么这么高兴啊？”
我斜着眼看他，又斜愣了眼眉。
“胖胖，”小狗子磕磕绊绊地说，“胖胖，你可真漂亮，大家都说你漂亮。”
我站住了，看着小狗子，觉得莫名其妙。
雪花攒成团，在雪地上穿梭，树木银妆，远处蒙蒙的，天与地都分不清界线了，雪花依然在飘，一片落了下来，又一片落了下来。
我小小的心里忽然苍茫起来。
“胖胖！”小狗子追上来，他手里拿着我束发的红绿布头，“胖胖，你小歪辫掉了。”
你小歪辫掉了。
你小歪辫掉了。
小狗子举着我的大舅妈布头，隔着雪花看着我，他吸着鼻涕，满脸的山芋粉，他的头上有几个巴拉。
你小歪辫掉了。
雪花突然密集起来，片片嘶吼着落下来，把我和这铁腕发小彻底隔绝开来。
那一年的冬天，小狗子一家去了外地，失去了音讯。
雪每年都会飘落。
我的热被窝没有了。
我和哥哥姐姐一样，到了起床的时间，我就会起床。
哥哥姐姐扫院落，我就扫院落，哥哥姐姐拾柴火，我就拾柴火。
我帮妈妈去烧火，不会提前偷吃任何东西。
仿佛一夜之间，我就长成了大孩子，不是小孩子了。
小狗子走的第二年，一个大雨的日子，减哥哥也走了。
有雨有雪的日子，我总会想起老家土炕上的热被窝，还有老家的擀面棍。
多少年了，我失去挚爱多少年了，我依然像老家的擀面棍，顽强地滚动，试图开放出花朵。
