一个3、4岁的顽童，在我店里爬来爬去逗着小狗玩，乐不思蜀。

吃饭时间，她奶奶来我店里认领他回去，他跟奶奶说，不用回去了，我就在“香粉婆婆”这里吃。

他奶奶把他横抱在手里，屁股上拍两巴掌，他抓着我的收银台不撒手，拼死抵抗，哇哇大哭，下次奶奶来，他躲到桌子底下，掩耳盗铃，跟奶奶讲条件，我不喝牛奶。

这个把我叫做“香粉婆婆”的娃是隔壁鞋店的儿子。

小卢是鞋店的老板娘，身材娇小，长得十分清秀，乍看以为是个中学生，年龄实在可疑。

如果不是牙齿参差，那么放在哪里都是个小美女，牙齿最能体现母亲对孩子的关注程度，所以，清贫而多子的家庭出来的孩子，牙齿往往吃亏。

小卢来自本省很偏远的山区，她有五个姐姐，一个弟弟。虽然是小妹妹，却并不得宠，才会走路就开始照顾弟弟。山区的土地贫瘠，只能种点玉米和土豆。

一年到头苦捱，还是挣不够吃，小卢说。

她记忆中的家乡就是挨饿和挨打。她撸起头发让我看，一道长长的旧伤痕，我背着弟弟挖土豆，半路绊了一跟头，弟弟甩出老远，奶奶一锄头打过来，血哗哗流了一脸。

她的脸上没有怨恨和伤悲的表情，那么风轻云淡的，像是说别人的故事。我忍不住骂出来，你奶奶这个死老太。小卢说：“我奶对我们好呢，我去上学，她悄悄给我五毛钱。

我弟弟上头本来还有个妹妹，生下来，我爸要扔到后山去，奶奶没让，抱到公路边放着，牵着我躲在树林看着，天黑了，没人捡，又抱回来，第二天再去，被个开货车的司机捡走了。我急了，没有记下车牌号吗？她摇摇头。

后山经常有扔掉的女婴，有的一直哭，哭好几天。我打了个冷战，小卢的脸却还是平平板板，没有表情。

我没见过我大姐，说是有一次跟着个外地人跑了，就再也没回来，小卢说。小卢的姐姐们都早早的嫁了人，基本没回过娘家，弟弟已经上初三，我问，要让他上大学吗，小卢鄙夷的哼了一声：他会读什么书，就知道打架逃学。

小卢也不回家，极偶尔寄东西寄钱回去，说起父母，是谈论陌生人的表情。我给我奶奶寄了套衣服，她有一次告诉我。

小卢告诉我，村里的人基本上到小学年级三就辍学了。我说，不是九年义务教育吗，不收学费嘛，干嘛不上完。

“家里要劳力呀，弟弟妹妹要人带呀，再说，上学太苦了，天不亮就起来走山路，几个钟头也走不到。”小卢念到初二，是村里的高学历女孩。

多念点书，来城里打工可能会好些，她这么想。无论多么贫瘠愚昧的地方，总有些孩子，比人聪明，漂亮，有想法，她们的命运往往会有不同。

小卢念到初二，跟着村里的一个叔父到了省城，五个小女孩一起。

我不会过马路，看到那么多车，吓死了。小卢说，她之前最远去过县城。

叔父的老婆介绍她们去餐厅当服务员， 五个人，人家只要了她，长得清秀，普通话也还不赖。这是一家比较高档的餐厅，小卢的老公给餐厅送菜。

小卢的老公瘦瘦高高，很帅气，看上去比她还稚嫩，就是个青春叛逆期的中学生样，谁也不搭理，开着面包车给人送货。公公婆婆也一起住在店里楼上。

我跟我老公好的时候，他还有个女朋友，我说我怀孕了，要结婚，另一个也说怀孕了，我婆婆领着我们去找熟人看，我怀的是男孩，她怀的是女孩，我婆婆就领着她去打掉了。还在家里住了一个月，和我睡一张床，我婆婆给她煮鸡汤喝，走时给了500块钱。我就是运气比她好小卢说。

我问小卢，你老公是什么意见？小卢气哼哼的：“他不想结婚，说还没玩够，被我婆婆打了一顿”

我觉得，不只是运气吧。我说：“你是重男轻女封建思想的受害者，也是受益者”。她呵呵笑：“什么狗屁事情你都能讲出大道理”。

孩子出生，婆婆就摆酒让他们结婚了。小卢在夺夫大战中获胜。孩子三岁，盘了这个店给她开，应该是家境殷实的人家。

“生娃娃很痛的，我一直哭，我婆婆没骂我，还给我喂红糖水”。”小卢觉得的自己的人生完全是开了挂，我运气太好了，这活她说了无数次。

婆婆对小卢，在我看来就是传统人家，把她当自家人待的态度，她经济比较自由，小店在收入归小两口支配，公公婆婆还有个小超市，每天早出晚归，也不怎么管制她。

也有被呵责的时候，多半是因为没看好儿子，那是一家人的宝贝。那个年轻的老公对她说话总是杵头杵脑，没什么声气，完全是还没学会谈恋爱的小男生对女朋友的那种态度。

我给她化了妆，她笑嘻嘻的要让他看，抬着头，把脸凑上去，你看嘛，你看嘛，那年轻人觉得难为情，没轻没重的推开她，她不依不饶的纠缠，两个人就这么打打闹闹，怎么看都像早恋的小情侣。她婆婆皱着眉头呵斥：还不快去看儿子，醒了！

他们的儿子，已经会满地跑，长得十分卡通，无论我吃什么，他总是会奇迹般的第一时间站到我面前，昂着小脸，张大嘴，像只等食的幼鸟。他奶奶觉得丢脸，大量买回各种零食，他没兴趣，他喜欢跟我一起吃，我把他抱在膝盖上，教他“床前明月光”，背会了就给一块巧克力，到我走的时候，他已经会背“大漠孤烟直，长河落日圆”。

小卢叫我姐姐，刚来的时候问我是哪年的？我说了。

她很高兴：嗯，比我婆婆小几岁，抱过她儿子，叫阿婆。

我于是有了孙子辈，我再一次领略了双桥的神奇。

她的儿子在我的店里东张西望的巡视一番，拿起一只精致的小盒子，用力摇晃几下，然后放在鼻子底下闻了闻，问我：阿婆，这是什么？我说：是香粉，小姑娘用的，你是男孩子，不玩这个。

他立即很嫌弃的把这个粉饼试用装放回去。

从此，这个顽童称呼我为“香粉婆婆”，仿佛是宫崎骏动画里的奇怪老太婆，汤婆婆之类。

而当妈妈的则继续称我姐姐，众人并无异议，双桥看来不在孔子的码头。

小朋友成天在我的店里爬上爬下，电视里那些天在说奥运会吉祥物的话题，淑梦说，黄泊宁就是你的吉祥物，黄泊宁，这是他的大名。

我很开心，给他拍了黑白照，洗出来，和梵高的《星夜》贴在一块，很文艺范，他其实很安静，有了顾客就钻到桌子底下自己玩，我送他一个汽车模型，他睡觉也拿在手里，对家里给他买的各种昂贵的玩具弃之如敝屐。

我怀疑，我前世和这个小孩有什么渊源，难道我来双桥开店就是为了遇见他？？？

我搬走的那天，黄柏宁问我：你什么时候回来？我不吃苦巧克力，我要吃甜的哈。他抱着我的腿，仰着头看我，眼睛黑幽幽的，看得我要落泪。

我说：你要乖乖的喝牛奶，我会带甜巧克力给你吃。

我很久没有回过双桥，不久她们跟着公公婆婆回了老家，我再也没有过我的小吉祥物，他现在该上小学了吧。