文：桃夭
在所有季节里，秋天，大约是最容易给人时间感的那个。你看着它一点一点地侵略，蔓延，将凉意浸入夜色，将斑斓染上山坡，以枯槁爬上秋荷……就好像看着时间，如何经过一个人的身体。
最近读《悉达多》，里面说“这些由细密轻浅的皱纹书写的焦虑让人想到秋日和晚景。”那是一位智慧的老者，用它独特的笔触勾勒出岁月的痕迹。当我们凝视那些细密轻浅的皱纹，那是生命之书的注解，如同秋天的落叶，在风中低语着时光的故事。
秋天的焦虑，是对时光匆匆的慨叹，是对生命走向暮年的忧思。然而，这焦虑并非绝望的深渊，而是生命自省的契机。它如秋日的晚景，虽有凋零的凄美，却蕴含着深沉的宁静。树叶飘落，是生命的轮回；皱纹浮现，是阅历的沉淀。在这流转之间，我们领悟到生命的无常与恒常。
就像那些皱纹，书写着焦虑，更见证着成长。秋天的晚景，是生命的暮歌，也是新的序章。我们在秋天的怀抱中，学会接纳生命的不完美，珍惜每一个瞬间的璀璨。因为秋天告诉我们，即使繁华落尽，生命依然可以在沉静中绽放别样的光彩。让我们以平和的心态，直面秋天的焦虑，在岁月的长河中，探寻生命的真谛，书写属于自己的传奇。
而透过秋日之景，同样让人看到时间。看到它的美丽与哀愁，看到它的馥郁与清冷，也看到它的从容与隽永。
秋天的美，是属于时间的。不是某一刻时间的凝固，而是时间的流动。那流动不是像涧溪一般直直地奔向哪里，而是像一滴墨，洇在上好的宣纸之上，宁静，优雅，热烈，又自由。
一滴，一滴……它不慌不忙，不急不躁，从最微妙的风声开始，步步渲染，直到山河满是秋，直到离人心上秋……
