她来时是一个人，离开时依然是一个人……

      暖暖是X市人，她毕业那年很想去远方看看。可是家里人舍不得，于是她和家里人争论了一番后，家里人妥协了……然而爸爸妈妈生气，所以没去送她，于是，她就那样，一个人坐着飞机，拉着一个行李箱来到了B市……

      初来乍到，在这个陌生的城市，她又激动，又惶恐。还好，一个人租到了不错的房子，找到了一个气氛很好的公司。同事们每次从家里带饭，看着暖暖点的外卖，总是会觉得量少了，怕她饿着，都会给她挑一些菜出来。经理有时还会自己多带上一份饭来分给她。暖暖觉得在这个公司，哪怕拿着刚刚够养活自己的工资，她都能干到公司倒闭……

        后来暖暖认识了一个男孩，很帅，很高，也很温柔。唯一让暖暖有些担心的，是这个男孩的家境太好了，暖暖总觉得有些不踏实……

      他们是同事介绍认识的，同事约暖暖周末和他们一块去逛逛，带暖暖去看看他们当地人已经看腻了的，但是外地人还好奇着的风景，顺便认识一下新朋友。

        那天是周末，天气很好，阳光明媚，天蓝云淡，看得人心情都好了起来。暖暖出门，到了约定地点后，便见到了那个男孩。很奇怪，那天暖暖的视线所及之处熟人挺多的，可偏偏她就一眼只看到了那个男孩，偏偏那个男孩就侧头看了过来，偏偏他们的视线就这样相遇了……那个男孩叫萧升，暖暖很喜欢这个名字，总觉得像武侠小说里的大侠……

        这么多人一去出去玩，就包了一辆大巴车，暖暖和男孩在一起坐着，暖暖晕车很严重，坐上靠窗的位置就睡了过去。车辆行驶到江边，风有些大，吹进了打开的车窗，吹乱了暖暖的长发，萧升便默默将窗帘的一端拉在了手上，替暖暖挡住了吹过来的风，这一拉，就拉到了车停。暖暖睁眼时，帘子刚刚放下去，暖暖看着他笑了笑，他也回了一个微笑。

      下车后大家就各玩各的，萧升陪暖暖看了当地的景色，荡了秋千，逛了街道，吃了小吃，还买了一盆花……

        回程时，大家都有所收获，暖暖就只抱了那盆栀子花，很喜欢，不撒手。她想：我的小房子除了那几盆多肉又要迎来新的伙伴了“你要好好生长呀？”她对着栀子花说道……

      之后暖暖和萧升又一起出去了几次，他们一起逛超市，一起看电影，一起吃饭，一起爬山，一起大笑，一起玩闹……总觉得有什么东西要破土而出了……

        只是生活啊，谁知道明天和意外哪个先来……那天下班，萧升的朋友约暖暖散散步，那个女生暖暖认识，她叫晓染。一个很美又很飒的小姐姐，暖暖挺喜欢她的。她们一起吃完饭，在这期间暖暖知道了萧升和晓染是青梅竹马，两家人很希望他们在一起，都在尽力撮合他俩……在回家的路上，暖暖心不在焉地和晓染在一起走着，相顾无言，彼此都在想着自己心里的事。突然响起了刺耳的刹车声，暖暖愣住了，我们走在人行道上，怎么……

        暖暖一个人坐在病房外走廊上的椅子上，晚上的医院空无一人，暖暖怕鬼，可她此时却没办法开口让萧升出来陪陪她。晓染出车祸了，暖暖打得120陪着她来到了医院，晓染腿骨折了，还好不严重，可以治愈，只是受了惊吓，暂时昏睡了过去。在此期间，医院通知了她的家人，萧升和他的爸爸妈妈也来了，暖暖在这样的场合下竟然有些想笑：原来，我竟是在这样的情况下，见到萧升的父母的……

      本来晓染的父母还在感谢暖暖送晓染来医院，可晓染睁开眼后，说的第一句话就是“让她出去，我不想看见她”指的是暖暖……

      晓染说“是她推了我，我在人行道上走得好好的，司机酒驾。车子也没开上人行道啊，就是她把我从人行道上推下去的。”暖暖愣了，坐在走廊上的时候，暖暖似是想了很多，又好似什么都没想。直到萧升出来，送暖暖回家，他对暖暖说：“回去好好睡一觉，别想太多，是因为司机酒驾撞到了人，这件事到此为止。”暖暖没说话，只是嘲讽地想：“我是不是还应该感谢她不追究我的责任了？”可是最终暖暖也没说出口，只是下车后说了一句“谢谢送我回家，路上小心。”便转头回房间了。

        暖暖坐在床上。盯着窗台上的栀子花、发财树和那一群多肉发了会儿呆，然后想：“那些用自己跳河后诬陷是别人推下去的手段可以存在于小说里，存在于影视里，怎么可能在现实生活中出现呢？现实世界里，谁会拿自己的生命开玩笑呢？更何况还是一个大大咧咧，毫无心机的女神，就更做不出去撞行驶中的车辆这件事了。想来想去，确实是我推她的可能性更大……”

        第二天，暖暖困倦地去上班，还不到午饭时间，晓染的弟弟便来公司闹了，口口声声要为她姐姐讨公道，暖暖被推倒在地。萧升赶来扶起了暖暖，拉走了晓染的弟弟。暖暖在周围人异样的眼神中，表面平静地办理了离职手续。其实老板挺仁至义尽的，只是曾经以为可以一直干下去的工作，没想到是以这种方式告别的……

      下楼，萧升没离开，他送暖暖回家，暖暖靠着车窗，看着车窗外的城市，只觉得自己如何也融不进这座城，想想，其实X市也挺好的。同时，又在默默反问自己“我们的关系，到底算什么呢？”到了暖暖的房间门口，两人依旧沉默着……萧升没有打开车门，暖暖也没催，只是沉默。只是终究是要有人打破这沉默的，萧升先开口了“我知道不是你。”暖暖却是莫名回了句“我想回家了。”萧升看着暖暖说到“到家了，好好休息，工作可以重新找，不要急，有事就打我电话。”暖暖什么都没说，只是打开车门，下车，萧升就看着她没有回头地走了……

        暖暖告诉父母，她辞去了这里的工作，要回家了。父母显得很开心，直言要请假来接她，她好说歹说终于劝住了，她告诉爸爸妈妈，自己过两天，把这边的事处理好，就可以回来了，回家的路，自己肯定不会走丢的。在接下来这些空出来的日子里，可以整理自己要带走的东西了……

        那些绿植没法带走，暖暖送给了朋友。能拿走的东西慢慢地打包好，不能带走的或卖或扔。暖暖坐在床上，看着空了的窗台，看着空了一大半的房间，就意识到自己是真的要离开了“还好我没养猫和狗，不然可拿它们怎么办呢……”

        离开那天，暖暖拖着行李箱，一个人去了机场，她来这座城时是一个人，离开时也是一个人。她就那样平静地走向机场，甚至没有回头再看一眼这座她呆了一段时间的城市……

        萧升的车子从暖暖离开房子时就一直跟着了，看着她一个人拉着行李箱打车，看着她一个人走进机场，只留下一个毫无留恋的背影。直到再也看不见……

      他车子后备箱里的那些绿植和他一样久久地沉默着，直到飞机起飞，直到飞机远去，直到飞机消失，直到夜幕降临……

        那些没有说出口的话，终究是再也无法说给那个人听了……