郑重声明: 文章系原创首发，文责自负。本文参与冰老师组织的短篇共读。
读完苏童的《拾婴记》，悲伤，心悸的情绪久久不能散去，一个二个多月的女婴在大冬天的晚上被人遗弃在罗文礼家的羊圈。想想都觉得揪心，这个新生命的出生就是悲剧，这么大点的孩子被遗弃，如果没有人收养，等待她的就是死亡。
文章背景
从文章这一段
码头上锣鼓喧天，他看见一群穿白衣蓝裤的人在储运仓库前敲铜鼓，文化站的一个干部正拿着电喇叭指挥排练。男孩在后排敲大红鼓，敲一阵举起鼓槌，齐声高喊：毛主席，万岁！女孩腰间用红绸绑着小腰鼓，组成几个圆圈，每人都沿着圆圈跳，一边跳一边敲小腰鼓，敲一会儿人身体都斜过来，脑袋朝天，喊道：祖国，万岁！
应该是文革时期，也就是六十年代的十年动乱。农村搞合作社，吃大锅饭，农民种地挣工分，年底根据工分分口粮。那个时代，是物质极度贫乏的年代，很多家庭都吃不饱，穿不暖，家里的牲口、物件比人要值钱。
故事核。女婴被弃后历经辗转未被收留，最终神秘变羊回到羊圈。
启：女婴被遗弃在罗文礼家的羊圈。
承：女婴被辗转递送，均遭拒绝。
转：疯女人瑞兰将女婴抱走。
合：女婴变成小羊回到罗家羊圈。神秘与荒诞的经历。
一、开篇
便写一个女婴被弃于罗文礼家羊圈。上面盖着一件被露水打湿了的女装棉袄，蓝地黄花的灯芯绒面料，上面均匀地分布着几朵葵花。这几朵向日葵的画面就在我脑海里闪现。向阳而生的花下，却是一个被遗弃的生命。这种对比的反差，让人心生悲哀。
这个女婴的父母是盼儿子，发现又生了一个女孩？还是女婴的母亲未婚先孕，无奈丢弃？总之，生下孩子，又遗弃，这是犯罪！在这里，我最恨的是遗弃孩子的人。
二、发展
那个物质极其匮乏的年代，很多家庭都挣扎在贫困线上。罗母卢杏仙不愿收养，也有情可原。
卢杏仙的目光尖厉地落在长炳女人身上，说，她要是一头羊，我还就留下她了！羊吃草，不花钱不占口粮，可你没看见吗，这是孩子，不是羊！你让我给孩子也喂草呀？
①于是她让儿子罗庆来去买盐时把女婴送到镇政府。她也给喂过奶，并且放上了一盐水瓶瓶，防止女婴饿了哭闹。她本质上也是一个善良的人。庆来途中为打桌球，把女婴丢在幼儿园窗下。
②女婴被李六奶奶发现后，先让幼儿园的保育员收留。保育员不能无缘无故的收养婴儿，故让李六奶奶把孩子带走。
③李六奶奶是个好心人，被拒绝后，又拖着残疾的身子，到外甥张胜家，让外甥媳妇先给喂奶后，再送给镇政府。
④到镇政府遇到妇联的人，因为不是办公时间，这些公职人员在打牌克，也不愿管丢孩子的事。官僚主义在这里体现的淋漓尽致。
⑤张胜还要上班，没法等到下午二点半。就把孩子放在花坛上，走了。
⑥看门的老年人，看到这种情况，也无奈，只能帮着撵猫打狗，释放出些许善意。(这个地方我有疑问，为什么看门的老年，不先收留，等两点半后，送到计生办去？还在两个小女孩把筐子送过去时，关门装聋。)
后来一想，那些上班的都不管，一个老年光棍也确实管不了一个女婴。那时候，政府有福利院收养弃婴吗？
⑦最后女婴被疯女人瑞兰带走了。因为她女儿淹死了，看到女婴，就抢走了。
这个世界有些疯，这么多正常的人都在观望。最后却是一个没有行为能力的人把女婴带走了。女婴的命运可想而知了。
三、结局
第二天罗家羊圈里柳条筐又回来了，女婴却变成了一只小羊。
整个故事围绕着女婴被不断遗弃、辗转流离。构建了一个封闭的故事循环圈，深刻地展现了人性的复杂与社会的冷漠。
女婴的命运，也是对每个旁观者的拷问。她的辗转流离中，没有绝对的“恶人”，更多的是普通人的犹豫、退缩与自保。但正是这些看似微小的“不作为”，共同织成了一张让她坠落的网。她的沉默与顺从，她那从未被倾听的啼哭，都在追问：我是谁？我来自哪里？父母为什么遗弃了我？我又经历了什么？天大地大，为什么没有我的立足之地，为什么我还不如一只羊来的重要？
我的思考
女婴的命运折射出弱势生命在特定环境下的可悲。当她被一次次拒绝后，人们甚至开始用“她要是只羊就好了”，一只羊很多人都想养——羊也能给人们带来实际价值，能被理所当然地接纳，而一个现在无法创造价值的女婴，就成了“多余”的负担。
直到结尾她化作流泪的小羊，看似荒诞的“被接纳”。她唯有放弃“人”的身份，才能换来一个落脚的羊圈。
