父亲在屋里团团转，不敢出门，等个快递。
“哎呀，坐下坐下”，母亲被绕得眼晕，躺着捂住眼，不想看到父亲乱晃的身影，有点心烦，“坐下等多好”。
父亲撩起前襟，扯着呼扇，一脑门子汗。
“电话都打来了，马上到不是”，父亲嘟嘟囔囔，不知是安慰自己，还是故意狡辩母亲几句。
“嗵嗵嗵，嘀”，父亲听得真，是电动三轮的声响，赶紧松手，跨步开门迎出去。“倒车请注意，倒车请注意……”，一辆三轮正在往门前商店的仓库里倒车，小伙左顾右看，刚刚好擦边入库。
父亲讪讪，退回屋里。索性衣襟撩高，裸露出半个脊背，捡个蒲扇呼呼，“该到了了吧”，像是说给自己听。
“又不是吹糖人”，母亲不咸不淡，“存住气等就是了”。
“啧”，父亲咂一下嘴，抬眼看座钟，“都过去有十分钟了，差不离了”。
“嗡～哒哒，嘀，嘀”，还是电摩三轮的动静，父亲一动不动，梢着耳朵猜测，“嘀，嘀”，小喇叭按的挺清脆，像是招呼人，“肯定没跑了”，父亲嘀咕着放下蒲扇匆匆出屋。
硕大的箱壳，“立邦”两字格外漆黑。不过是两俩电摩三轮相商错车，父亲黑个脸，“砰”，关紧防盗门。
空欢喜的父亲有点不老高兴。自己住一楼，出去进来太方便，这快递你倒是到了再打啊，这都提前有十五分了，还没见影呢。
“唉”，父亲沉腚，翘起二郎腿，拧开干果盒，捡两核桃仁干嚼，眼睛却翻着朝上，座钟指向14：44，“怪不得没来”，父亲这一刻突然丧失了党员的觉悟，竟然迷信起来。
“高*快递”，父亲一愣，车没声响也有快递来？虽然知道是邻居的快递，父亲还是急慌慌抢着出屋，万一有自己的快递呢？
父亲傻愣愣站着，看女邻居给自己儿子拆箱验货，目不转睛，也不问，暗自偷师，“原来快递还需要开箱验货啊”。
韵达走了，父亲仍摸着下巴杵在廊道发呆，邻居的搭讪似乎也没听见，一心想着外孙女的快递该验啥呢？
“这孩子们也没说呀”，父亲心里直打鼓，“我得打个电话问问”，扭身想进屋。不料，“突突突，嘀”，又一辆电动三轮响起喇叭，父亲的脖子不由自主地勾过头来，脚步也停住。
菜鸟帅小伙看父亲，父亲看小伙。还是年轻人反应快，“等等，老师傅，有刘女士快递”。
“唉，是是”，父亲咧着嘴傻笑，终于来了。这会儿倒慢悠悠走向张罗着开锁取货的帅小伙，“这是啥哩？”父亲捏袋子猜不出，翻过来倒过去，“小伙子，我眼花，你看看这单子上写的啥”。
刚撕下票单的帅小伙，扭着胳膊转圈看票单，“没写”，对上一脸期待的父亲，腼腆地红了脸。
“要不要验货呢？”父亲眨着眼问。
“可以的”，帅小伙挺客气，“我等您”。
“刺啦”，不过是一塑料袋包装，父亲轻松扯口，“啪”，粘鼠板三个字朝上落在地上。
“你忙你忙”，父亲有点不好意思挥挥手，十贴粘鼠板，验个屁，难不成捉只老鼠粘粘试试？
