来到福州十多个年头了，竟然没有留意过福州的春天到底是什么样子的，只看到了颜色各异的花，还有一年四季都是绿色的，街道两旁的芒果树。还有高高大大，不少已经有了几百年的大榕树。
一天休息时，走在街道上，放慢了脚步。抬头看见树上是紫红色的三角梅，而脚下踩的竟然是鹅黄的树叶。放眼周围，树上开着春花，树下铺着残花和落叶。抬眼是春，落眼是秋，正所谓，一半是春，一半是秋！。。。。。。。
不能用“美”一个字来形容，想了半天，我觉得只能用“一半凋零，一半盛开”，来形容。对于花和树我一向是没什么兴趣的，自然就不认得。朋友教我用某宝来扫一扫识别，因为没兴趣，自然就懒得扫了。
有一年心血来潮，买了一盆花来养。放在阳台的角落，晚上浇了一次水，剩下的日子，就完全忘记了。直到朋友来家里玩，看见了角落里的花。
问：“这是你养的花，叶子都干了！”
我：“忘了，真不记得了。”
“这盆花肯定是前世没做好事，怎么被你给买回来了？”
“我知道了，我以后再不养花了。”
从那以后，我再没养过花。不想养花，不想费那心思。也怕养了真的会再次养死。
至今，我都不知道，那盆花叫什么名字。只记得，买的时候，老板是告诉了我的，没用心就是记不住。我想，我养花也一定是没用心的，要不然怎会养不活呢！
后来，孩子要养多肉，我先跟她说：“你要自己会照顾，我是没有养花的命。”
孩子看了我一眼，说：“多肉很好养，几天不浇水都死不了，看把你吓得，还跟命扯上关系了！”
“我就是这么一说。”
后来，她的多肉养活了很多年。
树上是花开，树下是落叶，这一幕就好像传说中的彼岸沙华，花开不见叶，叶生不见花。有一年晚春，在河边走，一排树上开满了黄色的花，听过路的人讲，才知道叫“黄花风铃木”，心想，怎么取了这么一个有诗意的名字？站在树下看了半天，却看不到一片叶子。这该不是彼岸花吧，它好像没有黄色的，若不是，为何不见一片叶子呢？
从此我便记住了这种花，有一次，孩子为我：“妈妈，那是什么花，好漂亮的黄色？”
我随口就答到：“黄花风铃木”，谁知，他也一下子就记住了。
我问：“这个名字很好记，很特别？”
“对”
后来，也记住了好几种花的名字：羊蹄甲、樱花、桂花、茉莉······
朋友也嘲笑我：“哪有女人不爱花的，太另类了！”
我也笑了：”爱就是爱，不爱就是不爱，花又不是人，界限分得那么清！”
“也是的，有的人你就算不爱了，还摆脱不了，花就不一样了。”
“就是这个道理。”
人们常说：文人就喜欢伤春悲秋，可以对着一片落叶伤心半天。
我要说的是：人们的话是对的。文人不仅喜欢对着落叶伤心，他们喜欢的事多着呢！对着夜空发呆，遥想当年发生在这片夜空下的金戈铁马，远去的古人等等。
你尽可以大胆的想象，春天一到，福州的大街小巷，满地都是落叶，微风刮过吹起一层层的落叶。而落叶旁边的树上，却开满了花，这该是怎样的一种美景呢！又或者，你就站在落叶里，身上穿着飘逸的汉服长裙，那该是怎样的一种绝美，瞬间就穿越到了汉朝！
头上是春华盛开，脚下是落叶满地。美不过如此，诗意不过如此，迷离不过如此！红了樱花，落了芭蕉！穿过一条街道，你经历的或许就是春夏秋冬。就像打翻了的颜料盒，你想要的颜色都在里面。
福州无四季，福州的四季就在每一天里。就在烟火煮成的诗里。福州的四季也养育了性格如这座城一样的英雄，敢为天下先的文人——林觉民，就是他给妻子写的那封情书《与妻书》。他的身上，一半是儿女情长的浪漫，一般是准备为天下献身的决绝，像极了福州的春天，一半在生长，一半在凋落，一半是烟火，一半是迷离。
福州的春天，美得毫无逻辑可言。今天穿短袖，明天可能就是羽绒服。一片林子里，春夏秋冬四季皆有，踩着落叶看花开。似春非春，似秋非秋。
要是此刻，能忘记尘世的烦恼，我宁愿站在这春秋里，长醉不醒！
