1.
从记事起,
奶奶家就只有奶奶。
王般若问,为什么?
妈妈说,
爷爷走得急,
跑进了奶奶的梦里。
王般若想笑一笑,
可越笑,
腮帮子越酸。
爸爸说,
去奶奶家吧!
我们忙,没空陪你。
王般若不去!
爸爸的嘴里总有一股——
牙膏混合着烟草的怪味道。
妈妈说,
去奶奶家吧,
你陪陪奶奶。
王般若去了!
妈妈的嘴巴总是很香,
唇膏给她的嘴巴开了光,油亮亮的。
从那以后,
到上学之前,
王般若一直住在奶奶家。
那段日子里,
她总想起爸爸嘴里的烟草,
和妈妈嘴上的唇膏。
一个是臭的,一个是香的,
但似乎都是寂寞的。
她低头嗅嗅自己的衣领,什么也闻不到。
2.
六岁那年的秋天,
她一觉醒来,
突然就哭了。
哭声像风,
呼呼地,延绵不绝,
填满了整个房间。
不一会儿,
稀里哗啦的“雨点”,
就打湿了被沿。
她哭得眼睛肿肿的,哭得心里空空的。
奶奶跑来问,怎么了?
她泣不成声,我弄丢了……
再问,
王般若才说清楚,
我弄丢了一个梦。
原来,昨晚她做了个梦。
那是她出生以来,
做过的最甜,最美的梦——
梦里似乎拥有一切,
还能在所拥有的一切里,自由穿梭。
自己——那样轻盈。周遭——那样美丽。
奶奶说,具体说说?
这下,她又哑巴了。
说不出,是因为想不起,
想不起,
所以才说,
是弄丢了那个梦。
3.
那天以后,
她天天盼着天黑,
因为天一黑,就能睡觉了。
仿佛爬上床,
闭上眼,
才是启动一天的正确方式。
一开始,
还只是睡个懒觉。
奶奶一叫,也就起了。
但渐渐地,
她的觉,越睡越多。
早上睡回笼觉,中午睡午觉,
太阳落山前,还要坐到后院去,
让夕阳抚摸她的脸,
等待一场温暖、酣畅的小眠。
后来,不仅睡觉的次数多了,
时间也越来越长。
奶奶知道的——
王般若这么做,
就是为了回到那个梦。
可她偏偏就是梦不到,
每次醒来,
都气鼓鼓的,
像个天底下最委屈的受气包。
4.
秋天一过,
奶奶就病了,
病得比王般若还能睡。
睡了还说梦话,
不要告诉爸爸,也不要告诉妈妈,
我呀,睡一觉就好啦……
王般若点点头,
暂时搁下了自己的“寻梦之旅”,
守在奶奶的床边……
端茶倒水,捂手掖被,
泡个板蓝根冲剂,抠个西瓜霜含片,
灌个热水,挤个毛巾,量量体温,擦擦身子,
都是那几天里,她突然学会的技能。
还有煮粥,煎蛋,热牛奶!
但奶奶不常喝牛奶,一喝就拉肚子,
所以,
王般若喝得多,
一饿就喝。
毕竟鸡蛋,
不是每次都能煎成功的,
煎得漂亮,就省给奶奶吃。
只有糊了,自己才舍得吃。
这是为了自己的面子,
也为了奶奶的肚子。
小小的她,甚至趁奶奶睡觉时,
跑到家附近的小诊所,拉着医生的手,
把奶奶的状况,一遍遍地讲……
“额头烫,
“手也烫,
“连呼噜都是烫烫的。
医生说,不要紧——
应该是受了凉。退了烧,就好了。
王般若听了这话,才舍得松开医生的手。
多年以后,
王般若再想起奶奶生病的那个初冬,
她都会这样说——
“跟做梦一样,
“那些大人才有的能力,
“一瞬间,在我的身体里,醒了过来。
5.
照顾奶奶的那几天,
她累得眼皮沉重,
看什么,都像蒙了一层灰。
第四天,
她居然在奶奶床边,
头一沉,眼一黑,堕入了梦境。
梦里,奶奶的病——
莫名其妙地好了……
她高兴坏了!
醒来后,手一摸,
床上空荡荡,
一扭头,奶奶正在厨房烧饭。
她赶忙冲上去,
拉奶奶回床。
奶奶蹲下来说,不烧了。
王般若伸手一摸,
奶奶的额头,
真的不烫了。
奶奶竟跟梦里一样,真的好了。
奶奶好了,王般若感觉眼皮轻盈了,
奶奶好了,看什么都觉得美丽了。
她的心,
被名为“失而复得”的云朵,
包裹着。
嗯,就是这个梦,
那个秋天,她做的,就是这个梦。
王般若几乎要蹦起来了。
奶奶摁下她的肩头问,怎么了?
王般若说,我又梦见了。
奶奶问,什么?
王般若说,我梦见你的病好了。
奶奶正疑惑着……
她又说,然后,你就真的好了。
奶奶沉默了许久,才说了一句话,
这话直到多年以后,王般若垂垂老矣,
仍旧记在心里。
“生活,就是对美梦的,一场辨认,
“但,辨认的过程,总是很漫长,
“所以要等。
而当天,
那个六岁的她,
还没彻底理解奶奶的这句话,
只是心底突然升起了……
一股延绵不绝的远意……
而后,放个了响屁。
那几天里,
为了扛饿,
牛奶喝得太多了。
6.
王般若二十一岁那年,奶奶走了。
头七的酒席上,王般若喝了很多酒,
临了,也放了一个响屁。
为了掩饰尴尬,
她跟爸妈讲了这个故事,
当然也包括:奶奶留下的那句箴言。
“生活,就是对美梦的,一场辨认,
“但,辨认的过程,总是很漫长,
“所以要等。
爸爸问,
奶奶真的说过那句话吗?
她可连小学都没念完啊。
妈妈用手肘,
顶了下爸爸的手肘,
趁王般若仰头喝酒时,
轻声在爸爸耳边说,
她需要奶奶——
永远陪着她。
几秒后,
王般若放下酒杯,打了个饱嗝,
随即闻到一股锋利的酒气。
那是不是也算寂寞的味道?
她笑了笑,伸了个懒腰,
起身走掉。
#然后,梦就醒了#