世人大抵都欢喜"一样"，倘若有谁显出几分"不一样"来，便要招来许多非议。我想，这大约是因为"不一样"总带着危险的气息，使人不安。
前些日子，村里来了个外乡人，姓甚名谁无人知晓，只知他约莫四十上下，瘦长身材，脸上总挂着似笑非笑的神情。他不住客栈，偏在村东头的破庙里栖身。白日里也不见他做甚么营生，只在田间地头闲逛，偶尔掏出个小本子记上几笔。村人问他做甚么，他只道："看看。"
"看看？"村中的王老三瞪圆了眼睛，"有甚么好看的？"
外乡人笑了笑："就是看看不一样的东西。"
王老三回去后逢人便说，那外乡人脑子怕是有毛病。自此村人见了他，都远远避开，孩童们则跟在他后面，喊着"疯子"、"癫子"。外乡人也不恼，依旧每日"看看"，记他的小本子。
有一日，我在田埂上遇见他。他正蹲在地上，盯着一株野草出神。
"这草有甚么特别？"我问。
"你看，"他指着草叶上的一滴露珠，"太阳一照，里头竟有七种颜色。"
我凑近看，不过是寻常露珠罢了，哪里来的七种颜色？但见他眼中闪着奇异的光，便不忍说破。
后来村里出了件怪事。张家的闺女不肯嫁人，说是要读书。张家老爷气得拿藤条抽她，她却咬紧了牙不松口。村人都说这闺女疯了，唯有那外乡人常去张家门口转悠，有一回竟对那闺女点了点头。
没过多久，外乡人突然离开了村子。有人说看见他背着包袱往南去了，包袱里露出书的一角。更奇的是，张家闺女也在同一天不见了踪影。张家派人四处寻找，终是杳无音信。
这事在村里议论了许久。有人说那外乡人是个拐子，有人说张家闺女中了邪。只有我知道，那天清晨，我看见两个人影一前一后走向村外，朝阳把他们的影子拉得很长，竟显出几分自由的味道。
又过了几年，村里来了个女先生，戴着眼镜，穿着城里人的衣裳。她在村口办了个学堂，专教女娃识字。我一眼就认出她是张家闺女，但她自称姓陈，从省城来的。村人谁也没认出她，只是啧啧称奇："这女先生真不一样。"
我常想，若是当日张家闺女嫁了人，如今大约也同其他妇人一般，整日围着灶台转；那外乡人若安分守己，此刻或许正在某个作坊里做工。但他们选择了"不一样"，于是有了现在的光景。
人们恐惧"不一样"，却又暗中羡慕。就像笼中的鸟，既害怕飞翔，又向往天空。其实天地之大，本就有无数种活法。只是多数人宁愿挤在笼子里，互相啄着羽毛，也不愿尝试独自飞翔。
偶尔有鸟儿冲出牢笼，起初总会引来一片惊呼。待它飞远了，地上的人便摇摇头，继续低头啄食。唯有那笼子的缝隙间漏下的阳光知道，每一片羽毛在风中舒展的姿态，都是不一样的。
