窗外的梧桐叶又落了一层，风裹着凉意拍打窗棂，把深秋的信号送进屋里。周末的清晨没有闹钟，却被大宝窸窸窣窣穿衣服的动静闹醒——他惦记着八点的书法班，倒比平日里上学还积极。我披件薄外套起身，厨房的水壶正咕嘟冒泡，顺手煎了俩溏心蛋，看着他抓过书包蹬鞋出门，楼道里还飘来一句“妈妈再见”。
玄关的换季衣物堆了小半周，趁小宝还在赖床，我蹲下来慢慢收拾。把夏天的短袖叠进收纳箱，露出底下厚实的毛衣，阳光透过纱窗落在布料上，暖得像晒过的棉被。忽然想起备了一半的道法赛课教案，赶紧擦了擦手坐到书桌前，对着“家国情怀”的主题发呆，笔尖在纸上画了又改，直到小宝揉着眼睛喊“饿”才回过神。
午饭简单下了面条，小宝捧着碗边吃边看绘本，我趁机翻出赛课要用的课件素材。午后的阳光斜斜切进房间，照得灰尘在光柱里跳舞，备课累了就起身叠衣服，衣物的棉软触感和教案的油墨香缠在一起，倒也不觉得琐碎。傍晚大宝回来，抱着书法作品献宝，我笑着夸他，指尖划过叠得整齐的衣物，忽然觉得这深秋的周末，没有远行，却被这些细碎的温暖填得满满当当。风还在吹，但屋里的灯光、孩子的笑、待完成的教案，都是最踏实的暖意。
