在我的记忆里，老妈一直是个风风火火，飒爽泼辣的女子，虽有上海人的血统，但骨子里已浸润了大西北的豪情。四十岁了还会在沙漠里翻筋斗，一口气能喝下一杯一两半的白酒，据老爸说，老妈的酒量在一斤以上，具体是多少他也不知道，因为他就没见老妈醉过。
可是突然间，老妈就病了，半身不遂。一零年夫妻二人从陇来津，半道上去内蒙的三伯家串串门。在呼市的一个清晨，忽然口歪眼斜，中风了，紧急送入医院，略有好转后急至津城。怕我担心，老爸和内蒙亲人都没告诉我老妈犯病的事，导致我在火车站看到行动不便的老妈时还着实吓了一跳。然后又赶紧联系医院继续诊治，好在发现及时，药物对症，三个星期后老妈痊愈。
两年过后的春节，大年三十老妈包了一下午饺子，初一一早忽然动不了了，送到医院一查，脑梗复发，且伴有二型糖尿病，老爸又没告诉我，自己弄着老妈输了一个月液，出院了才告诉我。这次老天没有再眷顾老妈，留下了半身不遂的后遗症。然后就开始了漫长的理疗，针灸，按摩，轮番上阵，但老妈的右半边身体始终没有恢复知觉，只能拄着拐棍拖行，时年五十三岁。
再后来，老妈陆陆续续又小犯了两次，中间只隔了两个月，第一次是脸发木，第二次是忽然迈不了步了，输半个月液就又好了。但这时已经护理的很注意了，油腻的东西基本不吃，每天走路两小时以上，问大夫为什么频繁复发，说是血管基础已经很差了，而且前脚出院，后脚进院的也有。一直对大夫的这个回答记忆犹新。
自打老妈半身不遂以后，口齿也有些不清了，所以更是懒得说话。有时候跟她说话，她还有点爱搭不理。从网上看到一个的念报纸练口舌的法子，她觉得无聊也没坚持。老爸吓唬她，你再不好好说话，老天爷就不让你说话了。一语成谶，一四年八月，老妈再次住院，三个星期后出院，失语。
又是两年多过去，老妈一直维持现状，在老爸的精心照顾下，面色红润，气色颇佳，不说不动时看不出是个病人。有时家中来客，她静坐于沙发之上，神态安祥，颇有大家闺秀之即视感。每每这时，我就会想起那个元气满满的老妈，那个在家呆不住就想出去玩的老妈，那个一言不合就带着全部存款离家出走，回来带回两皮箱亲戚馈赠的老妈，那个做饭神速但厨房总是动静很大的老妈。有时候会觉得这其实只是个梦，梦醒了老妈就会抛开拐棍健步如飞，就会像以前一样碎碎念的跟我说这说那。
2016即将过去，祝老妈在新的一年里继续保持现状，陪我和老爸一直走下去。
