李杨：
嗯，如你所见，这是一封情书。
但又，很难说是一封情书。
年少时爱动笔，爱跟姑娘们聊风花雪月，漫不自知地写下些爱啊，生命啊这样的大话，扔一堆辞藻华丽堆叠的句子把自己和别人砸个七荤八素，就以为是浪漫，可以誊写在洋洋自得的情爱时光里，供人观赏，自我感动。
委实是蠢。
但今日又敲这些字给你，一则是我们都知道，那个对我们意义重大的时刻即将来临，我们作为男女朋友的重要时刻也很快将全部走完，有些事情现今不做，恐怕便再无同等意义。二则是我们在一起良久，我却不曾真正好地陪你过一个好的生日，如今世事艰难，我们万里相隔，可我每刻都能觉得我们的心比上一刻更亲密，这也让我更感愧疚，所以写这封情书给你，也是补偿和告解。
说起来不知算是桩趣事还是憾事，我们少有过得到这些有仪式感的日子，两年恋爱纪念日我都身在海外，情人节和生日也差不多，要么压根不在身边，要么匆匆忙忙甚至直接病倒，曲折来得比幸福多得多。
所幸是我们都不甚在意，嘴上提一提，拿来做个笑话，日子还是好好地继续。
我想，这是我们对彼此真正可贵的地方。
坚定。
在爱情的诸多元素中，坚定既不是最卓然的，也断不是最迷人的，却让我们对往后的旅程抱有信心和欢喜，流云过往，我们各自见识过狂热，迷惘，懵懂和脆弱，也在各自20年代的尾巴上，在彼此身上，找到了坚定。因为爱得坚定，我们能越过长久的时空，一直一起经营我们的生活，一起面对浩瀚波折的人间旅途。
这是我的幸运。
是的，能在我漂泊的命运中遇到你，是我莫大的幸运。
我们不曾相遇在彼此尚年轻的日子。当然，年轻是好日子，不会计较许多，去做自觉疯狂而有趣的事情，不考虑意义，也不计算结果，爱人人都说不值得爱的人，去人人都觉得危险的地方，身心都大开大合，只顾得遭遇和体验，哪怕是伤害和虚无。
只是从来都不曾遇到坚定。
坚定是全心，全意。能够全心全意去爱，是人间至大的幸福。
尘世是海，凡人是舟，不怕风浪骇人，怕的是没有彼岸。
回来。不回来。回不回来。有人等你，有人盼你，有人留温热饭菜给你。
不曾无家可归的人，难以了解这些平常情事，多么可贵。
遇见你，我们心中便都有了始终。
因为我们都在浮沉，也都在彼岸，坚定地，守望着彼此。
我今日才知，你与我少年时最爱的那位作家同天生日，她曾说无条件信任一个人，原来是得到幸福感的最原始方法，只是可遇不可求，因此才该无限珍惜。
我想，你读到此刻，心中应是同我一样的感慨。
平静而欢喜。
最后，像所有恶俗的，高贵的，典雅的，肉麻的情书的终章一样。
我 爱 你。
老杜
2020.06.23
伊斯坦布尔
