他与她的第一次相见并未像那些话本子上所描述的，佳人才子街头偶遇，一见倾心，一眼万年，最好有英雄救美的桥段，才更称得上天赐良缘。
事实上，他和她是包办婚姻。
他已有十八岁，在亲朋好友看来已到结婚年龄。家里急着给他找一桩门当户对的亲事，期盼他能早日成家立业，延绵子嗣。英气蓬勃的少年不是没有挣扎过，因为他自小接收的是民主思想，是自由之说。五年前，更是在科举考试的试纸上写下“少年不望万户侯”之后便洒脱离去。但他要追求更大更永恒的民主和自由——将列强赶出中国，向保守腐败的王朝发起革命，为革命而英勇牺牲，可这到底不能善待了亲人。为家族留下血脉，让父母心安，做他唯一所能做的。最终，他应了这桩亲事。
她父亲是光绪乙丑年举人，宗族是当时地区重姓。江南女子，清秀娴静。而出生在大家族的她从小接触了很多诗书，比那些温婉柔弱的江南女子多了一丝聪慧明智。身为大家闺秀的她乖巧懂事，婚姻大事，皆由父母做主。在长辈的操办下，她便怀着那颗如春日嫩芽般期待的心嫁予了从未谋面的他。
在一片明艳艳喜庆亮丽的大红色中，他忐忑着挑起她的霞帔，在红烛旖旎的光晕下，她肤若凝脂，红唇皓齿，那样温柔的娇羞让他心如小鹿般乱撞。她抬眼瞧他，少年眼睛清澈有神，气质温润如玉，那抹柔情的笑意灼灼了她平静无波的前半生。这一眼，竟像那些个话本子一样，是一见倾心，一眼万年，最后心中柔情万千。
他与她相处得极好，她爱读诗写诗，他愿意静静听她说她为何每次落笔都为双栖楼主。她不求功名利益，只愿和他双宿双栖，为他和她的那处住宅取名为双栖楼，她笑道，你可不许与我争这楼主的名头。他看她，眼睛里有最温柔的笑意。
可最终，他还是无法做到与她双宿双栖。
他离家越来越频繁，她为等他归来，夜夜独坐到天明。他去哪了呢?心中竟也像明镜般清楚明白。遭受国难的中国青年无法甘心做一个碌碌无为平凡安满过完一生的人。她的夫君志在报国，志在革命，抛头颅潵热血才是他心中所愿。她心中哀愁如三千万烦恼丝般缠复杂缠绕，日日担忧他的安全，却在他归来之时一字不问，只是不停地与他祈求，你一定要注意安全，莫要丢下了我。公公问她他的去向，她却只能撒着一个又一个的谎。她心里复杂万千，她担忧他的安全，内心深处却为他自豪，她无法与他并肩同行，却绝对不能拖他的后腿。
某个他再次深夜归来的夜晚，他烧掉了一张张的名单，她不知道那为何，心中却越发不安。果然在次日凌晨醒来之时，他已不见踪影，只留一封他决意去日本的纸书。她悲戚，追他到码头，而他因为错过了当日唯一一班去日本的航船，不得不搁浅耽误一日。她在他房间的桌子上哭道，我事事随你，支持你，可只有这一件事做要求，以后做什么事都带着我，不要瞒着我，丢下我。她的恸哭终于冲击到他那颗为革命而坚硬无比的心。他惊觉竟忽略她这么久了。他还是为她留下来了，隔年，他们便生下了他们的长子。
她虽留下了他在身边，但她知道她终究还是留不住他的。夜里枕边人翻来覆去的叹息，曾几何许竟让她为她的央留而感到惭愧。于是她向父亲几次提起他要去日本留学的事，最终等到一个官费生的机会。她最后还是放行了他。她为他收拾行李之时，向他嘱咐，不要忘了与他书信来往。那下他的热泪盈眶，他说，家里一切拜托你了。
他去漂洋过海终于来到日本，正式加入同盟会。他和他的队友们欢呼，为革命而奋斗是他为之痴狂的梦想，而在日本他离他的志愿又进一步。他白天学习日语，晚上与同学们探讨着革命方案，一天又一天的行程把他的日子塞得满满的。可这远隔千里的思念越越发强烈，每当夜深人静的时候，他就开始想起他们的双栖楼，想起他们的幼子，与她相伴度过的那些时光，是他此生最温情的回眸。
他与她一封一封地书信来往，虽然可能时隔半月一个月的才能收到来信，但她不知疲倦地等待，她想知道他是否安好的消息，关于大洋彼岸的消息，一星半点都无法放过。而她写下的书信却又那么平淡，她只说家中一切安好，无需挂念。她不愿他像她这样担忧，只求他心安。
最终，革命到了蓄发时刻，作为革命前的最后一场起义，广州起义，他势在必行。那天夜里，他铺开娟布，提起毫笔，却又无从下手。心中悲痛万千，竟像个小孩离家般痛哭流涕。最后，他仍是毅然决然地写下禀父书，与妻书。而这两封书信，成为他今生的绝笔。
她此时已经怀孕，广州起义之后，她得知他牺牲的消息，欲随他而去，但家中长辈哀求，她忍着悲痛早产生下他们的次子。在他离去两年后，她与他终于在天上相见。
他这一生似乎永远在负她，于她对他的情意，已不及一分。可是若是不爱她，怎么在信中写到“吾至爱汝！即此爱汝一念，使吾勇于就死也！吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属”只不过，“吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也”，他对她不是不爱，而是太爱。不愿她与他一起去冲锋陷阵，不愿她独留人生承担悲痛。可他们生在一个动乱的年代，遍地腥云，满街狼犬。所以林觉民离开了陈意映。为了天下的孩子一个安静宁和的童年，为了天下有情人终成眷属，为中华民族的人民不再受任何的欺压。
陈意映的离世于她而言终是一场解脱，生者为死者所独自守候的悲伤和思念我们无法感同身受。江南的佳人和才子，带着我们的不舍和眼泪，你们上路吧。如果那个世界那个世纪的种种残忍和粗暴不曾吓着你们，此去的路上也只有清风明月细浪拍岸了。不是渐行渐远，而是有一天终要重逢；你们的名字，将清楚地留在世纪的史记里。
爱情啊，为何它能永远的芬芳，因为爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死。情书啊，为何能流传百年，因为当历史蒙上薄尘时，当过去被遗忘时，其中的精神却永远不会消逝。那写在白手帕上的一千三百字的柔情再次被读到时，心中又不免潮湿。
【完】
作者简介
明宝：安徽安庆人，写作新人，闲来无事写上一两篇小短文抒发感情。
