每个城市都应该有自己的林荫，哪怕荒漠的边陲如戈壁滩，也有倔强的白杨挺立，也有突如其来的一棵树让你惊喜，一木成林，桀骜的是一种精神。
南方城市的林荫相对多一些，哪怕几排简简单单的树与林，无形之中却是城市气质的最好名片。
初到南京，印象最深的便是林荫道旁，梧桐树上的疤痕睁着静默无语的眼睛。至今仍以为，这二个城市最精华的部分，乃是中山陵、紫金山一带游玩山间的那一段公路，道两旁立着不绝的梧桐，午后的阳光慵懒而坚强。在细碎斑驳的金色之间，空气里飘散着静逸的味道。恍然间，时光已然永远。
这样的树学名叫悬铃木，中国的诗意背后却是异国的浪漫，它竟然又是叫做法国梧桐的。道路上不时有车一掠而过，双层巴士上满载游客的欢颜笑语，私家小车挥洒高贵与神秘。空空荡荡的路和树，在她们之间游走，世界仿佛没有一个尽头。
路上偶尔有一、二个全身运动打扮的自行车手叱咤而去，他们的装备专业且时尚，像是参加环法自行车赛的选手。他们并不张扬，却再惹眼不过，带给这路边风景以活力和青春的飞扬。又有跑步者从眼前穿过，神态安详，怡然自得。中年的汉子，土得掉渣的运动装全身通蓝，袖子和裤边儿上镶着扎眼的长长白条杠……
这样的情景，在我的脑海中长久地沉淀下来，懒散，懵懂，贵族和平民共存，相安无妨，自得其乐。后来走过许多城市，只有杭州的城市休闲气质能与之媲美。
居住在杭州，惊觉原来最能代表她的树是柳，那些最华美之城的坚强与怜悯都悬系在西湖边依依的柳条上。随风起伏间，依稀看得见迤逦的湖光山色，多少千古更迭多少兴衰成败，只不过轻轻拂动间，翩然已走远。翠绿得发亮的柳叶，仿佛明媚的徜徉，掩映在明净的水边，那些个凡尘琐事，在这人间天堂的美景前，也都可以俩俩相忘了。
一个城市的力量始终在于民众。生活的乐趣和体验，正是杭州这个城市和谐发展的主题。杭州的早晨，便熙来攘往始于柳树之下的车水马龙。生气勃勃，百业俱兴。总是记得最清晰：开往灵隐方向的游七公交车，在靠近西湖的那一个转弯，一片柳的翠嫩在视线中的惊艳亮相。一路的绿相伴着前进、再前进，于烈日之中的一股清凉，由目所及，由心而生。
它是细碎的日常生活，海乃百川的漫不经心：公交车上，出租车里，街头巷尾，哪怕杭州人总是唧喳着方言，对“阿六头”说的新闻情有独钟，这个城市也并不排外，乐于融入和接纳。
忽而记起，即使如繁华之都的香港太古广场，在三十年前动工的时候，也曾经花费了当时的五千万港币巨资移种一棵古树，美谈至今传诵。高度发达的商业成本拷问下，香港人出人意料地交出了一份高尚的社会道德答卷。时至今日，香港特区政府更将全港527棵或具有文化历史、或重要纪念价值的树木收录《古树木名册》，不仅公布，更制成网上地图加强保护和舆论监督。
那么，可以骄傲地说，在繁华了千年的杭州，民众对树更怀有一种朴素的情感：台风肆虐过后，自发扶起大树的队伍里，令人动容的是蹒跚的白发和幼童稚嫩的双臂；还有清除西湖边被筑成空心的柳树时，过往者目光的怜惜……
顽固地一直以为，在每一个城市的林荫里，都藏着一个城市独特的人文气质和精神，不经意间，灰蒙蒙的雨中，林荫道下的一个回眸，那些树，那些人，那些过往的红尘往事，烟云更迭，齐心将城市转身的背影变得模糊，复又清晰……
