他很喜欢夕颜，这个女孩子和他以前认识的女孩子不同。她不化妆，没有那么多色彩斑斓的衣服，从来不去夜店，晚上八点以后没有出过门。她的生活习惯良好，早睡早起，喝白开水或者豆浆，不光顾肯德基麦当劳，远离酒和咖啡。她对人对事一直都是泰然处之，淡淡的微笑化作千年的云彩，他从来没见过她生气。最重要的是，她有一双白净干燥的手，指甲修剪的整整齐齐，这是一双琴师的手。
他喜欢她，所以收敛以往的放荡不羁，从光芒聚焦的舞台退下来，甘心陪她做最最普通的人，坐在台下看着台上风生水起。
他的心也开始沉静起来，陪她去图书馆看书，而不是跟一帮兄弟打台球泡酒吧。
他看到以前看不见的东西。例如草木枯荣，四时轮转。例如月移星动，时光流逝。
这个叫夕颜的女孩子一定是命运安排让他来疼惜的。他不止一次这么想。他找不到她的一点点不好，那些女孩子的通病，例如嫉妒，例如小心眼，例如无理取闹，她一样都沾不上。朋友说他是情人眼里出西施，他笑笑不做争辩，心里却明朗，夕颜是真的真的很好。
然而时间久了，他也发现了问题。以前有个女生告诉他，夕颜住过精神病院，他大发雷霆，把那个好事者臭骂了一顿，甚至差一点就违背原则对女人动手。可是现在，他有时候想起来就有点毛骨悚然，这个时候他就很讨厌自己，不是很喜欢夕颜么，居然听信谣言怀疑她，你真不是个东西。他骂着自己，驱赶着那些想法，可是他越是心急越是胡思乱想。
夕颜的奇怪在于，不管什么东西她都要双份的。
看到好看的衣服鞋子，她都要买两份，一模一样的。看到可爱的草莓杯，她也要双份的。有次她分明是很喜欢那条浅绿色的裙子的，爱不释手，是店里唯一一条。夕颜没有买，尽管她喜欢得不得了，因为只有一条。他说，你喜欢就买呀，买两条一模一样的也没什么用。夕颜笑着摇摇头，什么也没说，只是又看了那条裙子两眼，便毅然推门而出。
倘若是因为太过喜欢而买双份，那么他还是可以理解的。但是他去夕颜的家，看到那些衣服鞋子，各式各样的玩偶马克杯，那么多那么多的东西，一份夕颜自己用着，另一份全部堆在地下室里，连包装都没有拆，根本没有用过。
有时候他们两个人手牵手走在操场上，说着各自身边发生的有趣的事。他觉得这样的时光很美好，夕颜安静地将手置于他的掌心，就像是把一辈子的幸福都交由他。可是在说到意见不太相同的地方，夕颜常常将头扭相另一边，对着空气轻声询问，你觉得呢？他觉得奇怪，但是也没问什么。夕颜是与众不同的女孩子，他一直都这样认为。但是时间长了次数多了也难免会觉得难以理解。
疑惑越来越多，猜疑慢慢，慢慢地溢出来。
他第一次对夕颜大声说话。那天朋友生日他推辞不过喝了点酒，夕颜微微皱了眉。路过商场时他看见橱窗里廉价但是独特的戒指。他跑进去买下来，塞到她的手里。她摸着那枚戒指微笑起来，戴在无名指上，举起手来对着商场的灯光细细看，甜蜜的笑容缓缓蜿蜒至心间。可是她却突然说，再买一个给我好不好？她从来没有主动要他买过什么东西，更不会要这要那的，是没有什么功利心的女孩子，简单纯真如同山间百合。他走进去却被告知这是手工品，不可能有第二个，他们这家店正是因为所有物品独一无二才受欢迎的。他将原话转述给夕颜，她却低下头把戒指取了下来，那……我不要了……
他也不知道自己为什么突然发了脾气，也许是酒精作祟吧。他把戒指往广场的喷水池一丢，吼道：夕颜，你这是什么意思？你到底想怎么样？！是不是男朋友也要两个？以后结婚也要两个新郎吗？！
夕颜那张波澜不惊的脸黯淡下来，她挽起头发，在她耳背处有一道细长的伤疤。
你看，这就是我刚出生时做手术留下的。我还有个姐姐，我们的脸是连在一起的，我比较幸运，仅仅是因为出生时对父母笑了一下才没有成为被牺牲掉的那一个。
我时常会想起她，没有名字没有模样的她，我想她应该跟我长得差不多，喜欢的东西也应该差不多……我一直对她愧疚……而你不会理解。
夕颜甩甩头发，微微而笑。而后转过身离开。
他看见路灯把她的影子拉得很长很长，他看见夕颜对着空气伸出手，像是在跟谁牵手。风吹过的时候空气里的尘埃迷了双眼，于是他又恍惚看见风将夕颜的影子吹成了两个人，吹成双生的花朵。
