守灵
到达云南，迎接我们的是连绵不断的雨。
姐夫开着面包车接上我们，一路泥泞。路上，姐夫告诉我们，妈妈是在田里干活的时候突发心梗，送到医院的时候已经来不及抢救了。
一切都太晚了，我的年轻任性让我失去了拉拉妈妈手的母女情深，失去了一起吃饭聊天的天伦之乐，失去了我在世上最深切的依恋和牵挂。我再也看不到那个每天洗衣做饭、忙里忙外、一刻不停的妈妈了。
我的心里，妈妈是一个有无限活力的女人，却在突然之间背向我们，来不及说一句“我走了。”
生命是多么的不可捉摸，又是多么脆弱。难道这就是人如蝼蚁的注解吗？
我和小强一到家，看到院子里搭着帐篷，妈妈的棺材就停在帐篷靠墙边的地方。姐姐、弟弟、妹妹，还有小姨，看见我们，弟弟妹妹叫了声姐姐就大哭起来。我跪倒在妈妈的灵前，我不断哭喊：“妈妈，妈妈，妈妈你为什么不等我，为什么不等等我呀！”
小强看我哭的撕心裂肺，就拉起我去见坐在卧室里的爸爸。我跪在爸爸面前，爸爸一见我们，就抖着双手拉我起来，然后毫无前嫌的拉住小强的手。泪水从他悲伤的眼睛里流出来，这是我第一次看见爸爸流泪。我们扶爸爸坐到椅子上，我为他擦去眼泪，也为我擦去眼泪。从来不曾体验过的痛苦在这刻像病毒一样扩散到每一个细胞。
我们失去了我们最爱的人，失去了最爱我们的人。我们都变成了没有依靠的孤儿，包括爸爸，他更像一棵冷风中的瘦树，单薄无力。
此刻的爸爸，失去了往日威风精干的气派，颓然的靠在椅子上，面如灰尘。这样突如其来的打击，我们一家人都要承受，但爸爸承受的却不一样。
爸爸是那种农民里面像干部的人，高大刚强，精神气十足，做事不拖泥带水。他靠一双勤劳的手，想为我们建一个美好温暖的家，而家的支柱就是妈妈。现在支柱倒了，爸爸能不能独自撑得住？
我从小强怀里接过女儿，把她放到爸爸怀里，“爸爸你抱抱铃儿。” 我想这会让爸爸感到一点安慰。
爸爸看着我女儿说：“好乖，好乖。”
女儿看着陌生的姥爷，又看看我，然后大哭起来。我抱过孩子，小强给爸爸点了一根烟，爸爸抽着烟，沉默不语，眼神空洞的看向门外，看向远处的黑暗。
我和小强是最后回到家里的人，我们来了以后，明天就要送葬了。
和爸爸坐了一会儿，我和小强，还有妹妹，把爸爸扶到二楼睡觉。在扶爸爸躺下的时候，感到爸爸很无力，我给他盖好被子，就都到外面给妈妈守灵。
已经凌晨一点多了，雨渐渐停歇下来，五月的夜里因为阴雨不停而有些凉寒。守灵的亲戚，陆陆续续找地方休息去了。小姨替我看护孩子睡觉，我和小强都在帐篷守灵。
我们守在灵前，妈妈的棺材在几米远的墙边。这一口棺材，把我们变成两个世界的人。我再也听不到妈妈说话，看不到妈妈洗菜做饭，看不到妈妈在房前屋后劳作，看不到她生动的音容笑貌。我准备给妈妈的拥抱、道歉、礼物，一个女儿的报答，统统都无法给予，无法送达。
我们近在咫尺，却阴阳两隔，这遥远的距离是要我们穷尽生命去抵达的。
命运让我背负了一个错，还要让我又背负一份罪，难道这是对我的惩罚。
我不由得想起结婚前，我给妈妈打电话，告诉妈妈我要结婚了，希望爸爸妈妈和家人能来参加我的婚礼。妈妈拒绝了我，还坚持要我回老家。我告诉妈妈：“我回不去了。”
妈妈语气生硬的问我：“是他们家不让你回来吗？”
我鼓起勇气告诉妈妈：“不是。我怀孕了。”
“你气死我了！”说完挂断了电话。
我的婚礼没有一个娘家人。
我结了婚，生了孩子，我有了自己的家。可是心里却有一个结，现在这个结变成了我的罪，我不断的谴责自己：是你气死了妈妈。
眼泪无法弥补自己的错，而此刻除了眼泪，我无能为力。
弟弟妹妹靠在我身边，眼睛已经红肿。我不知道没有妈妈的照顾，未来的日子弟弟妹妹该怎么办。
妹妹已经上高二了，已经懂事了。她个头高，性格倔强，争强好胜。如果她能考上大学，前途要比我和姐姐好。弟弟上初一，是家里唯一的男孩，爸爸妈妈去西北的另一个原因，也是为了生个儿子。他从小被爸爸妈妈和我们三个姐姐宠爱，优越感很强。但他还是个小孩，从来没有离开过妈妈，以后要爸爸照顾他，对爸爸来说，这并不是容易的事。我拉起弟弟冰凉的手，暖在我的手里。
曾经听别人说，有时候人死了还有可能活过来，所以才要等几天才埋。我现在真希望妈妈也能复活，能够从那个丑陋的棺材里走出来，给我们一个惊喜，让我们一家重新燃起希望，让弟弟能够快乐长大。
这个想法让我鼓起勇气起身走向妈妈的棺材，小强追过来问我要干什么？我说我要看看妈妈是不是活过来了。姐夫姐姐都过来把我拉回守灵的地方。姐夫说：不能到棺材跟前去。可是我多么不甘心妈妈就这么死了呀。
姐姐拉我坐在她身边，我问姐姐：“妈妈有心脏病吗？”姐姐说不知道，没听妈妈说过。姐姐和我说了会家里的事。
也许是环境陌生的缘故，女儿睡不踏实，一会儿一会儿的哭。哄好女儿，让小姨看着，我就在外面守灵，这样我觉得妈妈会原谅我多一些。
凌晨三点多的时候天气更凉，我们都加了衣服。正当我们都很疲倦的时候，突然听到帐篷外一声异样的重响，小强和姐夫跑出去看，紧接着姐夫大喊：“爸爸跳楼了！”
