松茶书屋的木窗，总被茶香裹着。随着门口老茶籽苗抽枝长叶，来这儿的人渐渐多了——有捧着书坐一下午的老街坊，也有特意从外地来的游客，大多是冲着“松针...

镇西老街区的青石板路，被晨露浸得发滑。我们顺着监控里男人消失的方向走，脚下的石板缝里长着细碎的青苔，偶尔能看见墙角堆着的旧竹筐——那是当年松雾茶...

开春后的青岚镇，总被濛濛的水汽裹着。松茶书屋门口的空地被翻得松软，顾曼卿从南方带来的老茶籽就埋在这里——褐色的茶籽带着陈年的纹路，是她当年在松雾...

三月十七的风，总带着松针刚抽芽的淡香。林野提着竹篮站在松海入口，篮子里装着爷爷生前爱喝的野菊花茶，还有他亲手削的松针书签——和爷爷当年教他削的样...

下坠的失重感持续了不过几秒，林野便觉得后背撞上了柔软的东西——是厚厚的松针堆。松针带着阳光晒过的暖意，裹着他往下陷了半寸，竟没有丝毫疼痛感，只有...

虎口处的星纹印记突然开始发烫，不是之前那种温和的暖，是带着灼热感的烫，像有团小火苗在皮肤下烧，连带着掌心的铜片都跟着热了起来。林野刚想抬手去摸，...

林野盯着手腕上的半枯松针愣了两秒，再回头时，栅门竟悄无声息地开了道缝——不是他推的，像是雾里有只看不见的手，轻轻将栅条往两侧挪了挪，露出后面藏着...

林野抬脚迈入浓雾的瞬间，便觉出了异样——这雾是暖的。不像山外清晨那种浸着露水的沁凉，会顺着衣领往骨头缝里钻，这里的雾裹着股松针腐烂的甜香，混着潮...

林野的指甲缝里还嵌着松针的绿屑，指尖能摸到那点细碎的刺痒——是方才在松坡上翻找爷爷留下的标记时，被老松的针叶刮破的。他正对着岩石背面那片深绿的苔...