会议室里已经坐了十几个人，都是今年7月刚入职的应届生。有人低头刷手机，有人在小声交谈，气氛不算紧张，更像是一场普通的集体培训前奏。 鲁小白找了个...

2026年8月12日，云川，多云转阴。 鲁小白站在上银汽配件股份有限公司的行政楼前，手机屏幕上是“应届生入职群”里最后一条未读消息——HR发的一...

真实的徐利当年在诸暨暨阳街道开的是个五金店，卖螺丝灯泡那种，早拆了盖快递柜了。 真实的案发地现在变样变厉害：宁波绿洲珠宝行旧址在中山东路原来的华...

引子：2017年11月21号，绍兴中院门口的梧桐叶落得满地都是，风刮起来，叶子打着旋儿往人脖子里钻。旁听席上坐了个八十多的老太太，拄着枣木拐杖，...

采血那三个钟头，陈默坐化验室的小马扎上，屁股都没挪窝。烟一根接一根地抽，烟灰缸满了，就往脚边弹，地上落了一层白灰。李姐盯着仪器的眼都不敢眨，到最...

引子：2007年11月6号，诸暨的霜降得厚，嘉瑞珠宝行后头的高压电箱“嘭”炸出一团蓝火花，供电局的报警器在半夜里嚎得人心慌。徐利蹲在墙根下，看着...

引子：2004年大年初一，凌晨两点。诸暨一百商店的保安夏根法刚接班，兜里揣着儿媳妇给的两个红柑，甜得很。他巡到三楼，听见阳台那边有动静，以为是野...

引子：1998年4月7号，绍兴的春夜还凉飕飕的。保安老周兜里揣着老婆刚煮的茶叶蛋，热乎着呢，还有给三岁孙女买的奶糖，糖纸在兜里沙沙响。他刚拐过公...

（引子） 1995年12月7号，宁波中山东路飘鹅毛雪。徐利蹲在绿洲珠宝行顶层水箱后头，怀里的托卡列夫枪冻得冰手。楼下保安咳嗽一声，他后颈的汗毛“...