松浴湾

截图在群里引发了又一轮震动。 “8月31号之前全部处理完——这就是为什么道歉信里提的是3个月而不是更多，因为时间在他们那边。” “上市在催——所以裁应届生这件事，根本就是港股...

松浴湾

8月28日，鲁小白约了肖晓的师兄见面。 地点还是那家咖啡店，时间是中午十二点半。鲁小白到的时候，一个穿灰色短袖的年轻男人已经坐在里面了。看起来比鲁小白大两三岁，肤色偏黑，戴着...

松浴湾

8月27日，上银股份的道歉信来了。 这一次是正式的、盖了公章的公开致歉信，发布在官网和官方围脖上。措辞比前两次声明都要重：用了“深表歉意”“深刻反省”这样的词，明确承认“在应...

松浴湾

8月26日，云川的天空灰蒙蒙的，天气预报说午后有雷阵雨。 鲁小白那天上午没有去公司——自从上周舆论发酵后，HR再没有主动联系过他。他偶尔去车间转一圈，主管也没有安排什么具体活...

松浴湾

8月24日，云川市人力资源和社会保障局的通报出来了。 鲁小白是在围脖上看到截图转发的。官方通报盖着红章，措辞正式，核心内容有三点： 一、经调查，上银股份共与107名应届毕业生...

松浴湾

8月22日，周三，鲁小白接到了一通电话。 屏幕上的名字是“汪近平”。他接起来，汪近平的声音有点急促：“你看到网上那个帖子了吗？” “什么帖子？” “豆芽上一个小组的帖子，有人...

松浴湾

文档在第五天破了八十行。鲁小白每天盯着它刷新，像看守一亩正在生长的庄稼。 八十行意味着八十个人被约谈过、收到过“二选一”通知，或者已经签了离职协议。八十个人分散在不同的部门和...

松浴湾

“等人”这两个字发出去之后，群里安静了大约三分钟。任超私信他：“等谁？” 鲁小白回：“等人来找咱们。” 任超发了个问号。 鲁小白想了想，打了长长一段话过去：“你想想，440个...

松浴湾

会议室里已经坐了十几个人，都是今年7月刚入职的应届生。有人低头刷手机，有人在小声交谈，气氛不算紧张，更像是一场普通的集体培训前奏。 鲁小白找了个靠后的位置坐下，旁边的男生冲他...

松浴湾

2026年8月12日，云川，多云转阴。 鲁小白站在上银汽配件股份有限公司的行政楼前，手机屏幕上是“应届生入职群”里最后一条未读消息——HR发的一则通知，要求部分员工下午三点到...

松浴湾

真实的徐利当年在诸暨暨阳街道开的是个五金店，卖螺丝灯泡那种，早拆了盖快递柜了。 真实的案发地现在变样变厉害：宁波绿洲珠宝行旧址在中山东路原来的华联商厦一楼，现在开了个奶茶店，...

松浴湾

引子：2017年11月21号，绍兴中院门口的梧桐叶落得满地都是，风刮起来，叶子打着旋儿往人脖子里钻。旁听席上坐了个八十多的老太太，拄着枣木拐杖，棉袄的补丁摞了三层——是当年绿...

松浴湾

采血那三个钟头，陈默坐化验室的小马扎上，屁股都没挪窝。烟一根接一根地抽，烟灰缸满了，就往脚边弹，地上落了一层白灰。李姐盯着仪器的眼都不敢眨，到最后眼球上全是红血丝，像刚宰完的...

松浴湾

引子：2007年11月6号，诸暨的霜降得厚，嘉瑞珠宝行后头的高压电箱“嘭”炸出一团蓝火花，供电局的报警器在半夜里嚎得人心慌。徐利蹲在墙根下，看着冒烟的导线，骂了句娘——三年前...

松浴湾

引子：2004年大年初一，凌晨两点。诸暨一百商店的保安夏根法刚接班，兜里揣着儿媳妇给的两个红柑，甜得很。他巡到三楼，听见阳台那边有动静，以为是野猫，刚探头，一把冰凉的尖刀就抵...

松浴湾

引子：1998年4月7号，绍兴的春夜还凉飕飕的。保安老周兜里揣着老婆刚煮的茶叶蛋，热乎着呢，还有给三岁孙女买的奶糖，糖纸在兜里沙沙响。他刚拐过公交大厦二楼的弯，就看见个黑影蹲...

松浴湾

（引子） 1995年12月7号，宁波中山东路飘鹅毛雪。徐利蹲在绿洲珠宝行顶层水箱后头，怀里的托卡列夫枪冻得冰手。楼下保安咳嗽一声，他后颈的汗毛“唰”地立起来——这趟要是成了，...

松浴湾

1994年冬，北仑港外的偷渡船晃得人脑仁疼。徐利把装钱的编织袋压在腿底下，指甲抠着船板缝。旁边船老大瞅他那鼓囊囊的包，眼珠子转得像拨浪鼓。 船是那种刷着蓝漆的旧渔船，漏风。徐...

松浴湾

（引子） 1994年7月，临海热得狗都吐舌头。城南信用社那玻璃门，白天映着太阳，晚上映着路灯。徐利站在对面巷口，袖口蹭了蹭额头的汗。他兜里那把螺丝刀，今儿个怕是要见血了。 -...

松浴湾

（引子） 1993年秋，台州医院三楼。徐利靠墙根站着，瞅着收费处那扇铁门。门没锁严实，他那眼珠子，在黑影里亮得吓人。钱这东西，比他爹扛砖头来劲儿多了。 ------ 徐利那年...